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都市にあらたな「コモンズ＝共有知／共有地」を生み出すプロジェクト、シア

ターコモンズ。4回目の開催となったシアターコモンズʼ20では、コロナ禍のな

か、一部公演形態を変更しつつも、演劇公演、レクチャーパフォーマンス、VR

作品、ワークショップ、リーディング・パフォーマンスなど、多様な形式のプロ

グラムを展開した。

PROGRAMS

Photo: Shun Sato
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シャンカル・
ヴェンカテーシュワラン［インド］

Sankar Venkateswaran [India]
─

「インディアン・ロープ・トリック」
"Indian Rope Trick"

 日時 

2月27日［木］＊- 28［金］19:00
＊ポストトーク有、司会｜岩城京子（演劇パフォーマンス学研究者、アントワープ大学
専任講師）

 Dates 

February 27th [Thu]*- 28th [Fri] 19:00
*Talk (after the performance), Moderator｜Kyoko Iwaki (Theatre 

and Performance Lecturer at University of Antwerp)

 上演時間 

約70分

 Performance times 

approx. 70 min.

演劇公演

Theater

 参加方法 

要予約・コモンズパス提示

 How to Participate 

Booking essential.
Show general admission pass on entry.

シアターコモンズʼ19で「犯罪部族法」を上演し、社会や個人の無意識に潜

む差別の構造に鋭く迫ったシャンカル・ヴェンカテーシュワランが人々の幻想

を掻き立て続けてきた伝説「インディアン・ロープ・トリック」をモチーフにつ

くりあげた最新作。多数の民族や階層が混在する社会では、神話や物語が

多数派の支配のツールとして書かれ、繰り返し語られるうちに、共通の「真

実」となってゆく。私たちがいつの間にか受け入れている「真実」──ごま

かし、プロパガンダ、フェイク・ニュース、人々がすすんでそれらを信じようと

すること──を基盤に社会構造は築き上げられてきた。そうした国家主義

的、民族主義的アイデンティティの構築に疑問を投げかけ、真実を見透かそ

うとするシャンカルの視線の先に、観客は自らの内側にまで深く入り込んだ

魔術の影を見出すかもしれない。

 上演言語 

英語・カンナダ語（日本語字幕つき）

 Language 

English, Kannada (with Japanese subtitles)

 プロフィール 

シャンカル・ヴェンカテーシュワラン│1979年、インド・
ケーララ州カリカット生まれ。カリカット大学演劇学部
卒業後、シンガポールの演劇学校に在籍。2013年、ノ
ルウェーのイプセン奨学金受賞。国内外での演出活動
の傍ら、劇団や学校等で独自の演劇ワークショップを
開催。2015-16年には「ケーララ州国際演劇祭」の芸
術監督を務め、2016年の京都国際舞台芸術祭では太
田省吾の代表的戯曲『水の駅』を演出し話題を集める。
2016-17年、ドイツのミュンヘン・フォルクス劇場のレ
パートリー作品を演出。現在、ケーララ州の山中に自ら
建設した劇場を拠点に演劇活動を展開している。

 Profile 

Sankar Venkateswaran│Sankar Venkateswaran is a theatre director 
from India. Born in Calicut, Kerala, Venkateswaran studied directing at the 
School of Drama and Fine Arts, University of Calicut, after which he trained 
at the Theatre Training and Research Programme, Singapore. In 2013 he 
received the Ibsen Scholarship from Teater Ibsen, Norway, which furthered 
his work with the indigenous people in Attappadi, Kerala. His following 
works, including ’Criminal Tribes Act’ reflect the shift in his working context. 
In 2015 and 2016, Venkateswaran served as the artistic director for the 
International Theatre Festival of Kerala. During his term, the program 
emphasized South-South exchanges to resist the Eurocentric agendas of 
cultural practice. He gained attention in Japan with his production of Shogo 
Ota’s ’The Water Station’ at Kyoto International Performing Arts Festival 
2016. Currently he lives and works out of the theatre he built in Attappadi.

©Gabriela Neeb

なぜ、私たちは見ているつもりの「真
実」を見逃すのか。
現代社会に複雑に張り巡らされた「ト
リック」の構造に迫る最新作。
Why do we overlook the “truths” that we think 
we see? Sankar Venkateswaran’s latest work 
focuses on the mechanics of the “trick” woven 
into contemporary society.

 クレジット 

構成・演出｜シャンカル・ヴェンカテーシュワラン
出演｜チャンドラ・ニーナサム、アニルドゥ・ナーヤル、サンジュクタ・ワーグ
音楽｜スニール・クマール・PK

舞台美術｜ジャン=ギ・ルカ
プロデューサー、日本語字幕｜鶴留聡子
照明｜葛西健一
音響｜奥村朋代
製作｜シャンカル・ヴェンカテーシュワラン、京都造形芸術大学 舞台芸術研究センター、
シアターコモンズ
─ 

シアターコモンズ'20 

舞台監督｜ラング・クレイグヒル
照明｜山下恵美 (RYU Inc.)

音響｜稲荷森 健
通訳｜田村かのこ (Art Translators Collective) 

制作｜清水聡美
インターン｜プルサコワありな、関あゆみ、小橋清花、 鄭禹晨、大川文乃

 Credit 

Concept and Direction｜Sankar Venkateswaran
Performers｜Chandra Ninasam, Anirudh Nair, Sanjukta Wagh
Music｜Sunilkumar P. K.
Scenography｜Jean-Guy Lecat
Producer, Japanese subtitles｜Satoko Tsurudome
Lighting | Kenichi Kasai
Sound | Tomoyo Okumura
Production｜Sankar Venkateswaran, Kyoto Performing Arts Center at Kyoto 
University of Art and Design, Theater Commons Tokyo
─
Theater Commons Tokyo'20
Stage Manager | Lang Craighill
Lighting｜Megumi Yamashita (RYU Inc.)
Sound｜Takeshi Inarimori
Interpreter｜Kanoko Tamura (Art Translators Collective)
Production Coordinator｜Satomi Shimizu 
Intern｜Alena Prusakova, Ayumi Seki, Kiyoka Kobashi, Ushin Tei, Ayano 
Okawa

 会場 

リーブラホール
〒105-0023 港区芝浦1-16-1 みなとパーク芝浦 1F

 Venue 

Libra Hall
1F Minato Park Shibaura, 1-16-1 Shibaura, Minato-ku, Tokyo 105-0023

Photo: Shun Sato
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　広場に現れた奇術師が空にロープを投げ、弟子の少年と

共にそれを登り、少年の身体をバラバラにして地上へと降ら

せたり、その身体をまたもとに戻したりするという「インディア

ン・ロープ・トリック」。シャンカル・ヴェンカテーシュワランが、

インドで古くから行われ、何世紀にもわたって誰も解明できな

かったこのトリックをどのように表現するのかと、興味をそそ

られずにはいられなかった。

　開幕すると、どこからともなくターバンを頭に巻き、カラフル

な衣裳に身を包んだ３人の俳優が現れて、楽器や人形など

さまざまなものを手に、呼び込みを始める。「人生が変わるイ

ンドのスパイスはいかが？」「伝統医学の薬草から作られたイ

ンドでも大人気商品 これを使って目力で相手を悩殺」……。

観客を相手にそれぞれの品を我先にと売りつけようとし始め

る俳優たち。東京のリーブラホールは一転、にぎやかなインド

の広場と化す。シンプルな楽器のみで情景を雄弁に語る音楽

もこれを助ける。その中で彼らが語り出したのが、例のトリッ

クとその歴史だ。古くは14世紀のモロッコ人による旅行記に

記され、19世紀には真偽をめぐってトリックの目撃者、再現に

挑む奇術師、解明を試みる者らが相次いで現れ、大騒動に

なったこと、その際に新聞が、発行部数のために捏造記事を

乱発して煽ったこと。劇中、トリックをめぐる状況は、幾度も再

現される。

　常識的に考えれば、このようなトリックはあまりにも非現実

的だ。バラバラ死体を元に戻すことの不可能は言うまでもな

いが、そもそもロープを掛ける場所すらない屋外でこれを直

立させて人が登ること自体、物理の法則に反しているのだか

ら。それでもこのトリックは、打ち消されれば打ち消されるほ

ど人々の興味を引き、疑う者と同じくらい、信じる者も跡を絶

たなかった。劇中語られる「西洋人には未知の秘密があると

いう事実は受け入れ難い」という台詞が逆説的に示すよう

に、西洋的な知をもってしても太刀打ちできない事象がある

という一面の真実も、後押ししたのかもしれない（今も偽医療の

類が消えない理由でもある）。

　冷静に考えれば、そんなはずはないと思うような事柄が、

繰り返し語られるうち、もしかしたらそうなのかもしれないと思

えてくる。あるいは、見ていないものまで、見たような気になっ

てくる──。これは私たちが詐欺に引っかかったり、デマや

流言、都市伝説、ゴシップなどを信じたりするプロセスに似て

いるのではないだろうか。正義感で語る者、熱狂的に信じる

者、自覚的にこれを煽る者らが入り乱れる点も含め、いつの

世も変わらない光景なのだと思わずにはいられない。これら

全ての人が、トリックを成立させる要因なのだ。

鉄とロープに託されたイメージ

　こうしてトリックとそれを取り巻く人 を々描写してきた本作

の眼差しはしかし、休憩前すなわち劇の前半の最後、トリック

を行った人たちへと移る。語られるのは、悪名高き犯罪部族

法についてだ。イギリスはインド直接統治後の1871年、この

法でもって、非定住生活を送る150の部族を犯罪者の集団と

して取り締まり、移動を制限した。ヴェンカテーシュワランは、

2017年（シアターコモンズでは19年）初演の作品、その名もずばり

『犯罪部族法』でこのことを扱ったが、本作ではこの法によっ

て「減少する舞台数と観客を前に トリックの秘密を知る者は

生き残りをかけて 他の生活の糧を 見つけることを余儀なくさ

れた」「蛇使い 祈祷師 小商人に転向した」「トリックの秘密を

死守した者は 最後の抵抗手段として ロープを登って姿を消

した」と俳優たちが語る。羽衣伝説の天女やかぐや姫、20世

紀に入ってからは風船おじさん（！）など、天空のどこかに消え

た者は、かえって私たちの心にいつまでも刻まれるものだ。こ

うして、ロープを登ったまま下りてこなかったマジシャンと、完

成しないままになったトリックは、寓話のような形で、犯罪部

族とされた人々の運命に重ねられる。帝国主義の下、インド

は2つの世界大戦に巻き込まれ、独立後の1952年に犯罪部

族法が撤廃されてからも、差別と排除の構造は続いていると

聞く。

　ヴェンカテーシュワランは劇の後半で物語を、南インドのカ

ルナータカ州南部の遊牧民に伝わるマンテスワーミー叙事

詩の要素を取り入れてさらに発展させる。この叙事詩では、

聖人マンテスワーミーが、裕福で強大なパンチャーラ族の独

占する鉄の技術を得るため弟子シッダッパを遣わし、パン

チャーラが与える数々の試練に打ち勝って鉄を得たシッダッ

パを後継者に任命したうえで、自身は地下世界へ下りていく。

ヴェンカテーシュワランの作品では、シッダッパがインディア

ン・ロープの少年に見立てられ、バラバラにされた少年の身

体が幾度も元に戻っては鉄を求めるさまが語られる。そして

最後は、天井から吊られた１本の鎖の「ロープ」（ここで劇の前半

と後半のモチーフは一つになる）を登る俳優、そしてその上に一人、

さらにもう一人と俳優が乗り、天上に向かっていく場面で、終

演。それは、踏みつけられ排除され表舞台から消えてもどこ

からか現れる、強大な多数者に対する弱者・少数者の抵抗の

イメージに見えた。

生き延びる（ための）トリック
髙橋彩子（演劇・舞踊ライター）

REVIEW

未来と過去、虚構と現実のあわいで

　つまり本作は、前半は流言や絵空事にも近そうな荒唐無

稽なマジックの逸話、後半は古代の叙事詩と、タイプの違う２

つの物語を繋げて構成されている。かたや天上、かたや地下

と、共にここではない場所へと向かっていくのも特徴だ。それ

は「今」という地上に対する「未来」と「過去」という２つのベ

クトルを連想させる。どちらも、人間の想像力なくしては見通

すことはできない。

　ここで、本作を観ている最中の筆者には幾度か、心のどこ

かで、トリックが実際に存在し、なんらかの形で眼の前で行

われるかもしれないと期待する瞬間があったことを告白した

い。程度の差はあれ、これは劇場においては決して珍しくな

い意見のはずである。なぜなら私たちがいる場所は、リーブ

ラホールであると同時にインドの広場であり、目の前にいる

のは俳優であり物売りや奇術師だからだ。観客は劇場の中

で、常に現実と虚構のあわいに身を置き、アーティストの表現

を媒介に、自らの想像力を駆使し、幻想の世界を味わう。つ

かのま、トリックの成立に参与するのが私たち観客の務めで

あり性
さが

なのだ。

　飛躍した物言いになるが、眼の前の出来事が幻想である

と知りつつ真実として受け止めるという、自発的で自律的な

想像力は、圧倒的にリアルな脅威が私たちの前に立ちはだか

り、そのために日々の生活がいささかヴァーチャルになってい

る今こそ、必要なものなのかもしれない。今だけに拘泥せず、

過去に立ち返り、未来を見つめること。眼の前の現実ばかり

を見て嘆くのではなく、ひたすら現実から目を背けて逃避す

るのでもなく、虚構と現実を自在に行き来すること。こうした、

複眼的な視点、姿勢こそが、辛い状況を生き延びる術なので

はないか。そう考えれば、ヴェンカテーシュワランが描く抵抗

は、私たち自身の闘いといえる。

　劇場が閉ざされる中[1]、舞台芸術はインディアン・ロープ・

トリックの奇術師や少年のように、息を潜めながら、ふたたび

世に出る機会をうかがっている。静かで強かな抵抗は続く。

たかはし・あやこ
演劇・舞踊ライター。現
代劇、伝統芸能、バレエ・
ダンス、 ミュージカル、オ
ペラなどを中心に取材。
『AERA』『エル・ジャポ
ン』『ぴあ』『The Japan 

Times』『Time Out Tokyo』
や、各種公演パンフレット
などに執筆している。年
間観劇数250本以上。第
10回日本ダンス評論賞第
一席。現在、Webマガジン
『ONTOMO』で聴覚面か
ら舞台を紹介する「耳か
ら“観る”舞台」、バレエ雑
誌『SWAN MAGAZINE』で
「バレエファンに贈る オ
ペラ万華鏡」、バレエ専門
ウェブメディア「バレエチャ
ンネル」にて「ステージ交
差点～ようこそ、多彩なる
舞台の世界へ」を連載中。

★1│本稿は緊急事態宣
言発出中の2020年５月に
執筆された。
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ジルケ・ユイスマンス＆
ハネス・デレーレ［ベルギー］

Silke Huysmans & Hannes Dereere [Belgium]
─

快適な島
Pleasant Island

演劇

Theater

Photo: Shun Sato

 日時 

3月5日［木］＊- 6日［金］19:00-
＊終演後ポストトーク有、司会｜岩城京子（演劇パフォーマンス学研究者、アントワープ大学専任講師）

 Dates 

March 5th [Thu]* - 6th [Fri]  /19:00
*Talk (after the performance), Moderator|Kyoko Iwaki (Theatre and Performance Lecturer at 

University of Antwerp)

 上演時間 

約70分

 Performance times 

70min.

 プロフィール 

ジルケ・ユイマンス＆ハネス・デレーレ｜1989年ブ
ラジルに生まれ、2013年ゲントのKASK芸術学校
で演劇プログラムを卒業したジルケ・ユイスマンス
と、1990年オランダ生まれで2014年にゲント大学
で演劇の学位を取得したハネス・デレーレによる
ユニット。ドキュメンタリー手法に強い関心を寄せ、
フィールドワークやインタビューによるリサーチをも
とにした作品を上演している。ブラジル南部での鉱
山災害の影響を調査し制作した処女作『Mining 
Stories』（2016）は、スイス・チューリッヒの国際
演劇祭テアター・シュペクターケルで「最優秀作家
賞」を受賞。現在は深海採鉱のパフォーマンスに取
り組んでいる。

 Profile 

Silke Huysmans and Hannes Dereere
A unit of two young theatre makers whose work is based on 
concrete situations, events or places that stand for a broader 
theme. Silke completed the drama programme at the KASK 
School of Arts in Ghent in 2013. Hannes obtained his degree 
in theatre studies at Ghent University one year before that. 
Since then, they have been developing a strong interest in 
documentary elements in theatre. Their first piece, 'Mining 
Stories' (2016), represented a next step in this research, as they 
explored the impact of a recent mining disaster in the south of 
Brazil, the region where Silke grew up. Mining Stories (2016) 
was awarded with the Zürcher Theater Spektakel Patronage Prize in 2018. They are 
currently working on a performance on deep sea mining. 

あらたなドキュメンタリー演劇の旗手として注目を集める若手アーティスト

ユニット、ジルケ・ユイスマンスとハネス・デレーレ。舞台上で一言も発せ

ず、彼らがiPhoneを操作するだけで浮かび上がらせるのは、太平洋の小

島国家、ナウルの現実だ。かつて、リン鉱石開発で「世界でもっとも豊かな

国」と言われたこの島国は、すべての天然資源が枯渇するまで掘り尽くさ

れた末に経済破綻し、現在は多額の補償金と引き換えに、オーストラリアか

ら難民を受け入れる収容所となっている。

生態学的、経済的、人道的に使い果たされた「快適な島」は、地球の遠く

ない未来を暗示するかのようだ。指先の操作だけで舞台上に他者・他所

の悲劇を出現させてしまう非当事者の優位性・暴力性を引き受け二人の

アーティストは悲惨な現実以上の何を舞台に召喚するのだろうか。

資本主義の搾取の末に使い果たさ
れた「快適な島」の未来─。
スマートフォン操作だけで上演され
る、新世代のドキュメンタリー演劇。
Depleted of its resources through endless 
capitalist exploitation, what future awaits the 
“Pleasant Island”? Silke Huysmans and Hannes 
Dereere present a new form of documentary 
theater performed entirely through a 
smartphone. 

 クレジット 

演出｜ジルケ・ユイスマンス＆ハネス・デレーレ
ドラマトゥルク｜ドリス・ドゥイビ
テクニカル｜アン・ムーセン、 ピート・デポールテレ、ベンジャミン・ヴェルブルガ
サウンドミキシング｜リーヴェン・ドゥセラーレ
制作｜カンポアーツセンター
共同制作｜クンステンフェスティバルデザール、ユトレヒト・スプリングフェスティバル、
ブールスカウブルフ劇場、 ピアノファブリック・アーツセンター、ヴェームハウス劇場、ミュ
ンヘン・シュピラート演劇祭、デ・ブラッケ・フロント
滞在｜ブールスカウブルフ劇場、デ・フロートポストカルチャーセンター、カープアーツセン
ター、ブダ芸術センター、ピアノファブリックアーツセンター、音楽劇場LOD、ストゥック・
パフォーミングアーツセンター、ヴェームハウス劇場
助成｜フランダース政府アーツコミッション、カープアーツセンター
特別協力｜ナウル島の人々
─
シアターコモンズ'20
舞台監督｜ラング・クレイグヒル
照明｜山下恵美 (RYU Inc.)
音響｜稲荷森 健
映像｜佐藤佑樹（エディスグローヴ）
日本語字幕｜戸田史子
通訳｜田村かのこ (Art Translators Collective)
制作｜山里真紀子
インターン｜関あゆみ、小橋清花、 鄭禹晨

 Credit 

By & with｜Silke Huysmans & Hannes Dereere

Dramaturge｜Dries Douibi

Technical｜Anne Meeussen, Piet Depoortere & Benjamin Verbrugge

Sound mixing｜Lieven Dousselaere 

Production｜CAMPO arts centre

Coproduction｜Kunstenfestivaldesarts, Spring Festival Utrecht, Beursschouwburg, 

Kunstenwerkplaats Pianofabriek, Veem House For Performance, Theaterfestival 

SPIELART München & De Brakke Grond

Residencies｜ Beursschouwburg, De Grote Post, KAAP, Kunstencentrum Buda, 

Kunstenwerkplaats Pianofabriek, LOD, STUK, & Veem House for Performance

With the support of Vlaamse gemeenschapscommissie & KAAP

Many thanks to all conversation partners in Nauru

─
Theater Commons Tokyo'20

Stage Manager｜Lang Craighill

Lighting｜Megumi Yamashita (RYU Inc.)

Sound｜Takeshi Inarimori

Movie｜Yuki Sato(Edith Grove)

Japanese subtitles｜Fumiko Toda

Interpreter｜Kanoko Tamura (Art Translators Collective)

Production Coordinator｜Makiko Yamazato

Intern｜Ayumi Seki, Kiyoka Kobashi, Ushin Tei

 会場 

リーブラホール
〒105-0023 港区芝浦1-16-1 みなとパーク芝浦 1F

 Venue 

Libra Hall
1F Minato Park Shibaura, 1-16-1 Shibaura, Minato-ku, Tokyo 105-0023

 参加方法 

要予約・コモンズパス提示
 How to Participate 

Booking essential.
Show general admission pass on entry.

 上演言語 

英語（日本語字幕つき）
 Language 

English (with Japanese subtitles) 
©Bart Deaele
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関心経済の格言は「我シェアする、故に我あり」

　西洋ルネサンス時代の一点透視図法は「人間の驕り」に
よって誕生した。「私」という白人男性である主体が「絵」に

描かれた客体を、秩序だったかたちでコントロールしたい。そ

のために、歪み、濁り、ひずみ、ブレ、闇、醜さ、見苦しさなど

のカオス的混成体であるリアルを、明晰な尺度に収めたい。

そうして様 な々人工的フィルターを用いて、女性・動植物・病

原菌などの「他者」を、私の画布のなかに「confine（隔離）」

することに成功したのが、ヒト・シュタイエルが言う「主体的

意識」をものの見事に一点集中させてみせる西洋近代絵画

なのだ。[1]

　この絵画的思考を、画布よりも画面を見ることに慣れた現

代人の視座から再考してみる。すると、ルネサンス絵画はい

まで言う「アテンション・エコノミー（関心経済）」の先駆的発明

のように思えてくる。観るひとの関心を惹くために、あるいは

観るひとの合点がいくように、画布上のオブジェクトたちを補

正加工する。これは加工アプリを用いて、顔面、風景、料理

などを同尺度の美しさに修正する、現代人の欲望とどこかで

つながっている。1968年にアンディ・ウォーホールは、誰も

が「15分間の名声」を得られる時代が来ると宣言したが、ス

ティーヴ・ディクソンが、これを引用して語るように今まさに、

誰もが「15メガバイトの名声」を得られる世界が到来したの

だ。

　ただここで留意せねばならないのは、現代においては、制

御する主体と制御される客体の関係性が、なかば反転して

いるということ。なぜなら手元にある稀少な「関心貨幣」を

最大限活用して、文化的・社会的・政治的なパワーを確実

に得るためには、他者の視座におもねり自分を補正改善し、

画面という名のプロセニアムを意識して、不特定多数の人

びとの欲望を煽る「強迫的なパフォーマンス (compulsive 

performance)」を続けていかねばならないからだ。[2] ち

なみにシェリー・タークルはデカルトを更新するかたちで、他

者に「いいね！」されることで承認欲求を充たす若者たちの

基本思考を「我シェアする、故に我あり」という格言で説明し

た。[3] 他者へのパフォーマンスの出来高で、彼らは自己存

在を担保しているのだ。

　この「常時デジタル・パフォーマンス」の時代において、若

者たちは情報刺激の過剰供給状態にある。あっちからもこっ

ちからも「見て！」という媚びが反響してくる。そんな彼らは、

『Forbes』誌の記事によると、なんと平均12秒しか視覚的

に集中していられないという。[4] となるとこの集中力散漫

時代において、観客を劇場内に隔離して、何時間もの集中

を強要する、例えばワーグナーのバイロイト祝祭劇場に代表

されるような演劇体験は、時代の流れに真っこうから抗う潔

癖な古典芸術、あるいはもはやある種の「時間拷問」に近

いかもしれない。もちろん格式張った古典もあったほうがい 

いし、狂気的なワグネリアンもいたほうが世界は愉快だ。けれ

どブレヒトが言うように、それと同じくらい、あるいはそれ以

上に、「今日の危機」はそれに応答する「新しい演劇」の誕生

を希求する。[5] いま求められているのは、Zoomウェビナー、

オンライン授業、eスポーツが当たりまえとなり、電子生活が

肉体生活への侵入・浸透・浸食に成功した、「私」という主体

秩序が壊れたあとの、情報革命後のドラマトゥルギー。そして

年上世代が退屈に考えあぐねているあいだに、このデジタ

ル・ドラマトゥルギーを同時代感覚でさらりと具現化してみせ

たのが、ベルギー出身のミレニアル世代作家ジルケ・ユイス

マンスとハネス・デレーレだ。

複層的な「隔離」のデジタル・ドラマトゥルギー

　『快適な島』の舞台上には、ふたつの巨大なスマートフォ

ン画面が屹立する。この自分たちの二倍はあるであろうスク

リーンの横に、作家のふたりは控えめなおももちで立ち、直

立不動のままうつむいて、手元のスマホを操りつづける。観

客は上演時間の約一時間、彼らのスマホ内に収容された、

音声、動画、写真、SNSチャット、ライブ文字入力などを眺め

つづけることになる。彼らがアプリ経由で紹介する登場人物

たちは、日本からもベルギーからも、物理的、文化的、精神的

に遠く離れた太平洋南西部に浮かぶナウル共和国で暮らす

人びとだ。ほぼ港区と同面積しかないこの孤島は、リン鉱石

の輸出産業によって得られた莫大な富によって英国に「快適

な島」と命名され、いっときは英国に経済的に搾取され、また

いっときは軍事戦略のため日本軍に占領され、終戦が告げ

られ資源が枯渇するや否や、今度はオーストラリアが入国拒

否する難民たちの収容所として利用されるようになった。とい

う、まるでグローバル資本主義の搾取構造を縮図化したよう

な島なのだ。

　慎ましさのある作家ふたりは、ナウル島で数週間暮らすリ

サーチを終えたのち、グローバル資本主義の被害者である

島民たちの現実を、一貫性のあるナラティブとして物語る、と

いう前述した一点透視図法に則るドラマトゥルギーを採らな

いことにきめる。そうではなく本作では幾重もの、断片的で、

複層的で、不可視な「confine」が表象されていくことにな

る。それは第一に、豪州政府によりナウル島に物理的に「監

禁」された難民たちである。第二には、その難民たちの発言

や行為をスマートフォンに「回収」するリサーチャー兼作家の

ふたりである。第三には、昨今の、当事者を代弁する「委任

★1│Hito Steyerl 

(2012) The Wretched 

of the Screen, Berlin: 

Sternberg Press.

★2│ Sarah Bay-Cheng 

(2014) ‘When This 

You See’: The (Anti)

radical Time of Mobile 

Self-surveillance,’ 
Performance Research, 

19:3, 48-55.

★3│Sherry Turkle 

(2012) ‘Connected, 

but Alone?’ TED Talks, 

February 2012.

★4│Deep Patel (2017) 

‘5 Differences Between 

Marketing to Millennials 

Vs. Gen Z’, Forbes, 27 

November.

★5│Bertolt Brecht 

(1978) Brecht on Theatre: 

The Development of an 

Aesthetic, New York: Hill 

and Wang.

「隔離」と「感染」のデジタル・ドラマトゥルギー
岩城京子（演劇パフォーマンス学研究）

REVIEW

されたパフォーマンス」を倫理的によしとせず、その考えに基

づき作家権限を暗に「制限」する私たち観客の視線である。

そして最後に、資本主義経済の恩恵に授かる劇場客たちが、

日常的に目をつむろうと決めにかかることで、日陰に「隔離」

されたサバルタンたちである。

　ピーター・ブルックやアリアーヌ・ムヌーシュキンという「天

才的」演劇作家たちが、創造主という主体の栄養分として、

気ままに異国文化を搾取できたのは、もはや牧歌的な昔日

の出来事だ。彼らから二世代若いジルケとハネスは、自分た

ちが弱者を制御する側の主体であり、かつ同時に、制御・監

視される客体でもあることを十全に自覚している。だからこそ

「第四の壁」の向こうにいる私たち観客とのアイコンタクトを

ほぼ遮断し、またいわば「第四の画面」の向こうにいるナウ

ル島民の発言をひとことも代弁することなく、自分たちに与え

られた「小さな限られた持ち場」から一歩も動かずに、無言

のまま、距離感のある他者の立場をつらぬく。また同時に自

分たちは、スマホ内の世界であるナウル島の「外」に立つ人

間であることを赤裸々に表現してみせる。そして日常的に私

たちがそうであるように、スマホの向こうの対岸者たちに、刹

那的な関心しか向けられない、現代人のアテンション・エコノ

ミーの冷血さを浮き彫りにする。

「批評的親密感」で他者に批評的に感染する

　人災や天災を表象する際、どれだけ当事者に接近できる

か、という涙もろい没入感情を重視しがちな日本人にとって、

彼らのドラマトゥルギーはあまりに冷酷なものにも思える。し

かし東日本大震災を想起するまでもなく、当事者感情を「説

明」するのではなく「表象」することはそもそも、ゴダールも

先日のインスタライブで言っていたように、「言語の臨界」的

に無理な要求だし、もっといえば無鉄砲な自己満足だといえ

る。[6] 幼少期にブラジルの田舎町で育ち、その町が2015

年のベント・ロドリゲス尾鉱ダム決壊事故で跡形もなく消え

去った経験を持つジルケは、当事者に接する際の距離感を、

身をもって体得している（この災害をもとに、彼らは処女作『Mining 

Stories』を2016年に発表した）。痛ましいまでに共鳴し、感情に流

されそうになりつつも、「当事者にはなれない」という鉄則を

踏まえて、絶対零度の線を引く。その残酷な一線を、本作で

は、当事者とのあいだに屹立する無機質な画面で彼らは表

象していく。

　これはだからブレヒトが言う「批評的距離」の演劇と言うよ

り、スピヴァックの語る「批評的親密感（critical intimacy）」に

近いドラマトゥルギーなのかもしれない。[7] ブレヒトの論理

が、どちらかといえば、己のまなざしの守備範囲内で、他者

を客体として観察したい、というルネサンス絵画と地続きの白

人男性的な自己愛に根ざしているとするならば、ひるがえっ

てスピヴァックの論理は、「論理と感情の双方」をおなじくら

い抱擁し、当事者のくぐり抜けた凄絶な経験を絶対的な「一

回性」のもとで正視することで、己の怠惰なまなざしを鞭打っ

て批評化したいという他者愛の欲望から生まれている。ちな

みに断るまでもなく、ミロ・ラウやジェローム・ベルなど一世

代前の作家たちによる「ドキュメンタリー・シアター」やダンス

は、前者の、ブレヒト的自己愛の論理から他者たちを利用す

る作品群と言えるだろう。そしてまたジルケとハネスは、己の

まなざしのもとに他者を回収して実際に発話させる、というこ

れらドキュメンタリー・シアターの倫理的限界を知るからこそ、

加害者である自分たちの身を舞台上で晒す、という逆転発

想のポスト・ドキュメンタリーシアターを発明したのだろう。

　『マツタケ：不確定な時代を生きる術』の著者である人

類学者アナ・チンによると、外部のもろもろの不確定要素

を、みず からの 手のうちで「contain（隔 離・収 容）」してし

まおう、衛生管理してしまおうとするコントロール・フリー

クたちのふるまいは、見知らぬひとと出逢ったときに否応

なく生じる「contamination（感染）」と、その結果としての

「transformation（変化）」を拒もうとする頑迷固陋な保身

であるという。[8] この唯我的なアーテイスト像にしがみつくこ

とは、現代の情報化時代ではみずからの身を滅ぼす。このこ

とを感覚的に理解しているジルケとハネスは、本作でナウル

島の人びとを自分たちのもとに「隔離」するだけでは片手落

ちなことにいち早く気づき、潔癖な自分という主体を瓦解さ

せ、自分たちの生命をナウル島の人々の暮らしに「感染」さ

せようとしたわけだ。実際、ジルケはいまだ日常的にナウル

島にいる難民女性とSNSで連絡を取りあっているという。ブ

リュッセルで暮らすジルケの日常が、ナウル島の日常によっ

てかすかに感染されているのだ。そう、私たちはいま身を

持って学んでいる。21世紀は「隔離」と「感染」が一体の日

常を生きることであることを。

欧州劇場文脈の倫理コードを超える

　ただ最後に付けくわえておかねばならないのは、彼らの

採用したドラマトゥルギーは、やはり、致し方ないこととはい

え、いかんともしがたく欧州演劇的だということ。先行世代の

ドキュメンタリー・シアターが抱える倫理的欠損への応答とし

て、彼らの作品が評価されているのは分かるし、またミロ・ラ

ウに代表されるような、現実に応答するポストドラマ演劇的

なフィールドワークを彼らが重視しているのも分かる。しかし

ドキュメンタリー・シアターの刷新、ポストドラマ演劇の更新、
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という欧州業界文脈からはずれる東京港区の劇場で彼らの

作品にのぞんだ観客は、事前情報がなかったならば、おそら

く「なぜあなたたちがナウル島について語るの？」と素朴に

思ったに違いない。

　ナウル島はネオリベラリズムの縮図であり、大なり小なり、

ベルギーでも似た事態が起きているから「他人事ではないん

だ」と彼らは言う。それは、そうかもしれない。けれどこの倫

理的コードは、観客がいまだにほぼ全員、白人で占められて

いる欧州の劇場でしか通用しないようにおもう。観客がほと

んどアジア人である劇場で、ふたりの白人が舞台上に立つ

と、そこに生じるヒエラルキーにより、どうしても倫理が転覆し

てしまう。そして、なぜあなたたち勝者に「啓蒙されねばなら

ないのか？」という疑問が湧いてきてしまう。彼らが真摯にナ

ウル島の現実に向き合えばあうほど、彼らの「立脚点」は高

みの見物のように思えてしまうのだ。若い作家のふたりにとっ

ては、今回が初めてのアジア公演だったという。そして東京

の初日公演を終えたときにはじめて、いかに自分たちの「主

体的意識」が狭い範囲内での相対化しかなされていなかっ

たかを、遅ればせながら自覚したという。本作が、今後、欧州

内に「隔離」された狭い倫理コードを超えて、アジアという他

者への「感染」をふまえて、よりいっそう発展的に改善されて

いくことを願いたい。

いわき・きょうこ
演劇パフォーマンス学研
究者。専門は日欧近現代
演劇史。及び、哲学、社会
学、ポストコロニアル理論
などに広がる演劇応用理
論。2017年にロンドン大
学ゴールドスミスで博士号
（演劇学）を修め、同校に
て教鞭を執る。博士号取
得後、アジアン・カルチュラ
ル・カウンシルの助成を得
て、ニューヨーク市立大学
大学院シーガルセンター
客員研究員。2018年四月
より早稲田大学文学学術
院所属 日本学術振興会
特別研究員（PD）。単著に
『日本演劇現在形』（フィ
ルムアート社）など。アント
ワープ大学演劇学部専任
講師。
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小泉明郎
Meiro Koizumi
─

縛られたプロメテウス
Prometheus Bound

 日時 

3月3日［火］

14:00/14:30/15:00/15:30/16:00/16:30/
17:00/17:30/18:00/18:30/19:00/19:30
3月4日［水］- 6日［金］

12:00/12:30/13:00/13:30/14:00/14:30/
15:00/15:30/16:00/16:30/17:00/17:30/
18:00/18:30/19:00/19:30

3月7日［土］

12:00/12:30/13:00/13:30/14:00/14:30/
15:00/15:30/16:00/16:30/17:00/17:30/18:00

 Dates 

March 3rd [Tue]
14:00/14:30/15:00/15:30/16:00/16:30/
17:00/17:30/18:00/18:30/19:00/19:30
March 4th [Wed]- 6th [Fri]
12:00/12:30/13:00/13:30/14:00/14:30/
15:00/15:30/16:00/16:30/17:00/17:30/
18:00/18:30/19:00/19:30
March 7th [Sat] 
12:00/12:30/13:00/13:30/14:00/14:30/
15:00/15:30/16:00/16:30/17:00/17:30/18:00

 上映時間 

約60分
＊入れ替え制

 Screening times 

approx. 60 min.
*Tickets are valid for one performance only.

演劇

Theater

 会場 

港区台場区民センター
〒135-0091 港区台場1-5-1 台場コミュニティーぷらざ内

 Venue 

Daiba Civic Center
Daiba Community Plaza, 1-5-1 Daiba, Minato-ku, Tokyo 135-0091

 プロフィール 

小泉明郎（こいずみ・めいろう）│1976年、群馬県
生まれ。国際基督教大学卒業後に渡英し、ロンドン
のチェルシー・カレッジで映像表現を学ぶ。近年は
ニューヨーク近代美術館のProjectsやテート・モダ
ンのBMWテート・ライブをはじめ、国内外の数多く
の展覧会に参加。2015年には初の大規模個展「捕
われた声は静寂の夢を見る」をアーツ前橋で開催。
2017年、vacantで開催された個展「帝国は今日も
歌う」は社会と個人の心理に深く切り込む大胆な映
像で大きな反響を呼んだ。

 Profile 

Meiro Koizumi│Koizumi studied at the International Christian University, Tokyo 
(1996-1999), Chelsea College of Art and Design, London (1999-2002), and 
Rijksakademie van beeldend kunsten, Amsterdam (2005-2006). His previous 
solo exhibitions include “Trapped Voice Would Dream of Silence” at Arts 
Maebashi (2015), “Project Series 99: Meiro Koizumi” at Museum of Modern Art, 
New York (2013), “Stories of a Beautiful Country” Centro de Arte Caja de Burgos 
(CAB), Spain (2012), “Defect in Vision” at Annet Gelink Gallery, Amsterdam (2012), 
MAM Project 009 at Mori Museum, Tokyo (2009). He participated in numerous 
group shows such as, “Future Generation Art Prize” at Pinchuk Art Center, Kiev 
(2012), “Invisible Memories” at Hara Museum, Tokyo (2011), Liverpool Biennial 
(2010), Media City Seoul (2010), and Aichi Triennale, Japan (2010).

©Meiro Koizumi

国家・共同体と個人の関係、人間の身体と感情の関係について探求する

映像作家・小泉明郎。暴力や自己犠牲の感情が生まれるメカニズムを考

察し、当事者たちの感情を追体験させる演劇的な映像は、美術界のみなら

ず世界の演劇界からも大きな注目を集めている。

あいちトリエンナーレ2019からの委嘱を受け、VR技術を使った初の本格

的演劇作品に挑んだ本作の出発点は、ギリシャ悲劇『縛られたプロメテウ

ス』（アイスキュロス作）。未来を予見する能力を持ちつつも、ゼウスから火を盗

み、人間に与えた罪で永劫の苦しみを味わうプロメテウス。この神話的時

間から発想された近未来の中で、観客は、自分とは異なる「他者」の感覚

や感情を追体験する。VRによって身体と知覚を拡張させたその先で、私た

ちが経験するのは、ユートピアか、ディストピアか？

仮想現実が生み出す、陶酔と覚醒。
VR演劇史の幕開けを告げる衝撃作
が東京に。
Meiro Koizumi brings to Tokyo his unsettling 
work of virtual-reality-induced intoxication and 
awareness, marking the dawn of VR theater 
history.

 クレジット 

構成・演出｜小泉明郎
VR 制作｜株式会社ABAL

撮影ディレクター｜森内康博
照明｜杉本篤
録音｜藤口諒太
撮影助手｜中村碧
演出助手｜小山渉
製作｜あいちトリエンナーレ2019、小泉明郎
舞台進行｜山下恵美 (RYU Inc.)

舞台協力｜ステージワークURAK

当日運営｜村松里実、宇佐美奈緒、半澤奈波、吉岡直将
制作｜藤井さゆり
インターン｜松本愛、プルサコワありな、関あゆみ、牛山茉優、
大川文乃、小橋清花

 Credit 

Concept and Direction | Meiro Koizumi
VR Production | ABAL inc.
Director of Photography | Yasuhiro Moriuchi
Light | Atsushi Sugimoto
Recording | Ryota Fujiguchi
Camera Assistant | Aoi Nakamura
Assistant Director | Wataru Koyama
Production | Aichi Triennale 2019, Meiro Koizumi
Stage Staff | Megumi Yamashita (RYU Inc.)
Stage Support | Stage Work URAK
Operation Staff | Satomi Muramatsu, Nao Usami, Nanami Hanzawa, Naomasa 
Yoshioka
Production Coordinator | Sayuri Fujii
Intern | Ai Matsumoto, Alena Prusakova, Ayumi Seki, Mayu Ushiyama, Ayano 
Okawa, Kiyoka Kobashi

Photo: Shun Sato

 上演言語 

日本語（英語副音声・字幕つき）
 Language 

Japanese (with supplementary audio and subtitles in English)

 参加方法 

予約不要・要コモンズパス提示
 How to Participate 

Show general admission pass on entry.
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　2020年３月６日、その日は新型コロナウィルスの国内感

染者333名、死者６名が発表された日だった。風邪気味

だった私は、自分が無自覚な保菌者だったらいけないと、

数日自宅で静養し、症状がおさまったその日、お台場へ向

かっていた。

　東京湾に広がる空はよそよそしいほど蒼かったが、コロ

ナは物音もさせずこの都市に侵入し、私たちの与り知らぬ

ところで増殖を続けていた。電車のなかで少し咳払いをし

たら、遠くの中年男性がパッと顔をあげ、いぶかしげな顔

で私を見つめた。皆見えないものを恐れ、息ひとつに過敏

になっていた。

　このあと私が見た作品は、世界がコロナ禍に覆われる

以前に制作されたものだが、はからずもコロナ後の私たち

の姿を再考させる力をもつものだった──。

　人為の極ともいうべきツルツルで何もないお台場を歩

き、公民館の倉庫のような場所へ通されると、そこは薄暗

く、不穏な緊張感が漂っていた。

　防護服に似た白い服のスタッフに、VRのゴーグルを装

着されると、先ほどまで隣にいた見知らぬ他人が、朧ろな

乏しい色の像に変わった。ゴーグルをつけて立ったまま、

床に描かれた円環上の線に、儀式めいて並ばされ、中心

を見るよう言われる。不安の予兆が身体に走ったが、それ

でもまだこの見知らぬ空間に一人ではなく、他者がいるこ

とに、心の底で安堵している自分に気づいた。

　おもむろに「始めます」と言われ、床の中心にピラミッド

が出現する。現実にデジタル情報を付与するのは拡張現

実ARだが、環境条件が残っていることから、これはAR作

品とも言えるのだろう。

　自動再生装置から発せられるような、無機質な抑揚を

もった男の声が「僕の記憶が見えますか？」と語り始める。

誰かが幼少期に見たＳＦ映画についての話のようだ。目の

前には巨大な四角が人々の間をすり抜けて迫り、掴めるだ

ろうかと手を伸ばさざるを得ない。この強制力に、一抹の

嫌悪感を抱いている自分に気づく。

　なんとか自律的な「私」を保とうと、輪から早々に抜け

出し、周囲を歩き回ると、壁の向こうに無表情の人間が一

列になってこちらを見ているのに気づいた。私たちは、何

かの見せ物なのか？しかし謎の人物たちもまた、こちらに

は目を向けず、斜め下を見つめていて、亡霊のように見え

る。ここは死後の世界で、彼らもまた死者なのか？しかしそ

の気づきは、映像が否応なく一体感を喚起することを客

観視させるほどの力はもっていない。私はすぐに、映像の

次の展開に目を奪われる。

　男の声が、「妻が僕の動かなくなった手を握る／27歳の

とき　ペンが掴めなくなる」と、次第に動かなくなる身体に

ついて語り始めた。これは最近、深く想像した何かに似て

いると思いはじめ、すぐにALSを発症した友人のことだと

気づいた。

　３年前の秋だった、旧友のFaceBookで、中学高校の

同級生がALSで亡くなったことを知った。私は彼女と中学

一、二年生のときクラスが一緒で仲良しだった。生真面目

だけれど人懐っこい性格だった彼女を、私はちゅーちゃん

と呼んでいた。享年39歳。

　有志数人に声をかけ、ちゅーちゃんのご実家へお線香

をあげに伺うことになった。祭壇を前に、お母様からALS

特有の閉じこめ症候群、脳はまったく正常なのに、身体が

指一本動かせなくなる状態のことを伺った。その場にい

た皆が泣いていたが、隣に座っていた小学校からの親友

が、急にううーっと大きな嗚咽をもらした。親友は医師なの

で、より状況が細密に想像できたのだろう。親友が発した

聞いたこともない嗚咽が、ここにはいないちゅーちゃんの

嗚咽と重なった気がして、帰りの電車のなかで、明晰な思

考が、動かない身体に閉じ込められるとはどんなことなの

か、想像しながら帰った。しかしその想像は、絶えず侵入し

てくる「私」の自我意識によって中断してしまう。

　帰宅してから、亡くなった彼女のことをネットで調べた。

彼女はALSを取り上げたテレビドキュメンタリーに出演して

いた。ちゅーちゃんは自分の未来を正確に予見し、両親に

過度な負担をかけたくないと、ケアのシステムを何度にも

わたる区との折衝の末に作り上げ、一人暮らしの住宅に

引っ越し、最期を迎えていた。その強靭な精神力に涙が止

まらなくなる。

　脳は変わらず動くのに、体に閉じ込められるという状況

を、もう何度目かわからないけれど、想像してみる。痛み

を感じるけれど、痛んだ場所を自分の力で動かせない苦

痛を、目を閉じて感じてみる。やがて色とりどりの風景が

目の前に現れる。想像力の世界しか行く場所がないと、身

体を動かせない代わりに、遥か彼方まで思考を飛翔させ

ようとする自分がいた。

　そのときの想像上の感覚が、「妻が僕の動かなくなった

手を握る」という言葉によって、強烈に思い出された。

　やがて映像には、まさに見えないウィルスを可視化した

ような、真っ黒な球体が天から無数に降りてきた。それと

共に、周りの人々が消え、私は無人の静けさのなかに取り

残された。他人が見えているあいだは自由に動けたけれ

ど、人が消えると私の身体は固まって動けなくなる。他者

がいるからこそ、行為が遂行されていたが、他者のいない

世界は行為に結びつくような空間感をも失わせる。

水槽のなかの脳は何の夢をみる？
中村佑子（映画監督・作家）

REVIEW

　ふと自分の手元を見ると、自分の手さえ写っていない。

ただ、手を動かしている感覚だけがそこにある。自己とい

う意識はあるが、実体はない。自己の壁がとけだしてゆく

ことの陶酔があり、それを恐れる自分とに、私は引き裂か

れた。

　「あなたの喜びは私の喜びになる／私の痛みはあなた

の痛みになる」と男が語り、高速で動く光の束に、身ごと

奪われ、自分が物体ではなく、概念かなにかにあったよう

である。あるいは仏教の経典、曼荼羅の世界にでも入り込

んだようでもある。私の身体のなかの幾千もの細胞は血

管を流れ、光の束となってこんな風景を見ているのか。そ

れは宇宙を貫く星の光線にも似て、死んだらこうした自我

意識からの解放による、無意識の海にダイブすることがで

きるだろうか、と連想はどんどんつながる。人間はもはや

点に過ぎず、生の泉がこんこんと湧く、深い水のなかに身

を没したようだった。

　芸術、演劇とは、生を覆う不透明な膜から、生を奪還す

る一つの力をもつものだとするならば、この場で奪還され

た生は、いまある生ではなく、未来の、過去の、誰のもので

もあった生の根源的な姿である。

　映像が終わり、ゴーグルを外したとき、私には痛みのよ

うなものが走った。ゴーグルをはずした瞬間に見えた、自

分の腕と黒い床。あからさまな、この現実空間のクリアな

空気。私は再度「この私」に閉じこめられたことに苦痛を感

じ、「私」が「私」であるだけではない、他者とつながったま

まの世界に、すでに郷愁をおぼえていた。このままゴーグ

ルをつけたままでいたい。他人との境界がなくなり、自他

の区分そのものを考えなくてよいような世界。性愛も、宗

教的な陶酔も、こうした世界への憧憬だろう。

　私一人の「この」身体に閉じ込められた痛みは、赤ちゃ

んが自他未分の羊水の海から引きはがされ、この地上に

「個」として産み落とされたときの痛みにも、また近いかも

しれない。

　これが、見終わったあとの感想、というよりも、ただ圧倒

され、惚けていただけの状態を言葉にすると、そんなとこ

ろだった。

　しかし、舞台はここでは終わらず、第二幕がはじまった。

裏の部屋へ通され、先ほど見た、斜め下を見ていた亡霊

のような観客は、リアルタイムで裏の部屋にいた人なのだ

と分かる。

　一列に座らされたあと、まずなにも映されないモニター

画面に、誰かの息づかいとつばを飲み込む音だけが聴こ

えてくる。やがて車いすに乗った男性が画面に映し出され

る。ALSの病と闘っている人だとすぐに分かる。やはりそ

うだったのか。先ほどみた異様な忘我の奔流は、身体が

動かなくなる人にとっての思考の飛翔だったのかと私は思

う。彼の語りによって同じ言葉が繰り返され、舞台は再演

される。

　「僕にとって身体を失うこと以上に声を失うことが怖い」

　先ほど、ゴーグルをつけて聞いたはずの言葉が、重くの

しかかる。映像で追認すると、唾を飲み込む動作が、どれ

だけ周りの筋肉を緊張させ、負担のかかる動作なのかが

分かる。具体的な痛みを伴って、私たちは映像を見つづけ

る。

　カーテンが開く。ＶＲゴーグルをつけている人々が、手を

前に彷徨わせて、たどたどしく歩いている。先ほどの私自

身だ。映像によって自動的にうごかされている姿は、ま抜

けな役者に見える。舞台上の私は、他者の痛みを経験し

たような気になり、身体と「私」から解放されたような気に

なっていたが、こうしてまた「私」に戻され、モニターに向

かいあって、「個」としてその姿を眺めている。先ほどまで

の自分が思い上がった滑稽な存在であったと客観視され

る。　

　私たちが見させられていた生の姿が、実際にALSの人

が語った、自己からの解放と、他者との直接的接続という

夢だとしたら。身体に閉じ込められる病をもつ人が、この

地上に身体をもって生まれた運命を、他者と共有すること

を願い、運命を消去するような夢を見たのだとしたら。な

んと残酷なのか。他者の痛みを体験することはできなかっ

たという、この頑然とした事実。ちゅーちゃんはどんな風に

死を迎えたのか。他者との直接的な接続を、彼女は夢見

ただろうか……。

　小泉明郎氏は制作秘話をこう語っていた。神から「火」

を奪い、罰として体が磔にされたプロメテウスは、未来を

予見できた。現代のプロメテウスは誰かと考えていった先

に、辿り着いたのがALSの人で、最初ALS協会へ相談した

が断られ、元代理店マンでALS患者の武藤将胤さんと出

会い、恊働をもちかけた。啓発活動をも行う武藤さんは、

最初の会合で、まずこのプロジェクトはどのくらいの期間

がかかりますか、と質問したという。

　ALS発症者の平均寿命は、発症から３、４年と言われて

いる。残りの時間が少ない。そのなかでの協働は、ある意

味残酷な作業でもある。しかし、あからさまな残酷さは、生

の誤謬を暴くような小泉作品の、一つの力でもある。

　武藤さんは映像のなかで最後に、「目を覚ませ／最初の

一歩を踏み出せ」と私たちを駆り立てていた。私たちは、

どこに一歩を踏み出せば良いのだろうか。

　忘我の極ともいうべき圧倒的な生の姿を見せられ、ゴー
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グルを外すことに痛みを覚えた私だったが、こうした「個」

からの離脱願望は、近代が忌避してきたものでもある。人

は熱狂を求めて、自他の壁を溶解させ、戦争や全体主義

という過ちに加担し、我を忘れてゆく。デカルト以来、自我

意識をもった、自律的な判断主体である「私」は絶対視さ

れ、「私」の明晰さを維持することを、近代人はつとに努め

てきた。「私」を曇らせるもの、鈍化させるものから、逃げ

続けてきた。しかし、それは一方で呪縛であり、「私」からし

か始められない、個人主義という一つの信仰でもある。

　「私」信仰は、至極健康な身体、自らの身体を自由に

動かせることの喜びを知る者の思考であると感じること

があった。「私」とは、この身体のなかにある。身体が、私

を判断の主体ならしめ、行為を遂行させるものだとしたら、

「私」という主体を明晰に維持するということは、「この身

体」を、責任をもって維持することに等しい。

　しかし身体が病に冒され、弱く朽ちゆく運命にあること

を強く感じとる人にとっては、「私」が身体から解放され、

他者とともにあろうとすることは官能でしかない。身体の

維持が、他者の手によって成り立つ人にとっては、身体を

機械につなぎ、自律性を手放すことは解放にもつながる。

　私たちの存在は、水槽のなかの脳であるとする思考実

験がある。ヒラリー・パトナムは人の脳を取り出し、培養液

に浸してコンピューターにつなげ現実世界を体験させたと

き、それは私たちが経験している「現実」と何が違うのかと

考えた。それは80年代、人工知能の議論が盛んになった

アメリカで、初めて生まれた考え方ではなく、デカルト、カ

ント以来哲学は、この現実とはなんらかの仮想現実である

可能性を、否認することができないと考えてきた。私たち

は真実を生きているのではなく、表象を生きている。AIロ

ボットのシステムを組んでいるのが人間なら、人間のシス

テムそのものを組んでいる、外在的他者がいる可能性を

否定できないと。　

　『縛られたプロメテウス』は、まさに私たちが水槽のなか

の脳である可能性を示していた。身体を、「私」を閉じこめ

る一つの檻と捉えるならば、水槽のなかの脳は、なんの制

約も受けることのない自由な飛翔であり、喜びであり解放

である一方で、主体的な「私」からの離脱という、近代の

誤謬と陶酔を同時に経験させるものだった。

　街に出て、ゆりかもめ線にゆられた。来たときは青空が

見えていたが、いまは都心のビル群が東京湾の向こうに

翳んでいる。モノレールが、ゆるいカーブを曲がって新橋

の街に入り、信号待ちをする群衆を捉えた。といっても、リ

モートワークが推奨されてから一週間あまり。いつもの十

分の一ほどの人出だ。

　それでも幾人かの人々が、束になって信号待ちをしてい

る。彼らは、「一人」という単位で、その場所に立っている。

他人がなにを思考しているかは、こうして遠く向かい合っ

ていてもわからない。それぞれが想念のなかに閉じこも

り、一人一人は単独の役者として、切り離されている。その

とき私には、人間の孤絶感という、運命の鉄槌のようなも

のが電撃的に襲った。しかしこれが、私たちの文明を作り

上げた単位なのだ。

　痛む身体、不自由な身体から見たとき、世界は一変す

る。知覚も、世界の感触も、「私」という認知のあり方も、別

の仕方でうごめきだすだろう。

　私たちは全員が、朽ちる身体に閉じ込められているの

だから。

なかむら・ゆうこ
1977年東京生まれ。映画
作品『はじまりの記憶 杉
本博司』『あえかなる部
屋 内藤礼と、光たち』、テ
レビ演出作『NHK BSP 幻
の東京計画 首都にあり得
た３つの夢』NHK ETV特
集『建築は知っている ラ
ンドマークから見た戦後
70年』など。文芸誌『すば
る』での連載論考「私た
ちはここにいる　現代の
母なる場所」を書籍化した
『マザリング 現代の母な
る場所』（集英社）を2020

年12月に上梓。シアターコ
モンズ’21にてAR体験型映
画『サスペンデッド』を発
表。
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ナフーム［メキシコ／ドイツ］

Nahum [Mexico/Germany]
─

「Another Life」／「軌道のポエティクス」
Another Life / Orbital Poetics

 日時 

3月7日［土］- 8日［日］14:00-

 Dates 

March 7th [Sat]- 8th [Sun] 14:00-

 会場 

ゲーテ・インスティトゥート東京ドイツ文化センター
〒107-0052 港区赤坂7-5-56

 Venue 

Goethe-Institut Tokyo
7-5-56 Akasaka, Minato-ku, Tokyo 107-0052

 上演時間 

約120分

 Performance times 

approx. 120min.

 参加方法 

要予約・コモンズパス提示
 How to Participate 

Booking essential.
Show general admission pass on entry.

レクチャーパフォーマンス

Lecture Performance  上演言語 

英語（日本語逐次通訳つき）

 Language 

English (with Japanese interpretation)

メキシコ出身、現在はベルリンを拠点に活動するアーティスト、ナフーム。そ

の手法は宇宙技術、イリュージョン、催眠術、音楽と多岐にわたる。また、来

たるべき「宇宙文化政策」を探求するプラットフォーム「KOSMICA」を創設

し、芸術と人文科学、宇宙分野と社会をつなぐユニークな視点で活動を展

開している。

今回はシアターコモンズの委嘱を受けて、二部構成のパフォーマンスを上

演。第一部は、ヒプノシス（催眠）を用い、観客それぞれが生活するかもしれ

ない「未来の世界」へと連れて行く。続く第二部は、NASAとの連携のもと

宇宙空間で実施したプロジェクトについてのレクチャーパフォーマンスを披

露する。その試みは、私たちの知覚や精神的体験に深く入り込み、現実と

想像の間を行き来しながら世界の見方を変容させるはずだ。

 プロフィール 

ナフーム│ベルリンを拠点とするアーティスト、音楽
家。メキシコ出身。宇宙テクノロジーと瞑想的メソッ
ドを用いて、人々の可能性を拡張する作品・体験
を発表し続ける。人類の宇宙活動における詩的か
つクリティカルな創造性を探求するグローバル機関

「KOSMICA」を主宰、現在まで20ヶ所以上の国・
地域で活動。2014年、IAF（国際宇宙航行連盟）
に宇宙活動への文化的貢献が認められヤング・ス
ペース・リーダーに選出されたほか、パリの同連
合による文化用途技術委員会の議長を務める。 

https://nahum.xyz/

 Profile 

Nahum│Born in 1979, Mexico City. Artist and musician based in 
Berlin. His pieces go deep into the human experiences by challenging 
our perceptions through unusual experiences, space technologies 
and meditative methods. Nahum is the founding director of KOSMICA, 
a global institute with the mission to establish a platform for critical 
cultural and poetic discourse on our relationship with outer space. He 
served as the Chair for the Committee for the Cultural Utilisation of 
Space (ITACCUS), at the International Astronautical Federation (IAF) in 
Paris. In 2014, he was the first artist to be awarded the title of Young 
Space Leader for his unique cultural contributions to astronautics 
and space exploration. His work has been exhibited and performed 
internationally.

個人の記憶から宇宙までを自在に行
き来し、感覚と身体の地平を詩的に
考察するレクチャーパフォーマンス。
Nahum takes us on a journey to reflect on our 
future existence on Earth, presenting a lecture- 
performance that poetically examines our 
intimate relationship with the universe.

 クレジット 

構成・演出・出演｜ナフーム
通訳・出演｜樅山智子 (Art Translators Collective)

舞台監督｜スティーブン・シーゲル
照明｜上田 剛、山下恵美・長坂有紗・髙田正義・冨田章子（RYU Inc.）
音響｜佐藤佑樹（エディスグローヴ）
制作｜清水聡美
インターン｜大川文乃、プルサコワありな、小橋清花、牛山茉優
製作｜ナフーム・スタジオ
助成｜ゲーテ・インスティトゥート東京

 Credit 

Concept, Direction and Performance｜Nahum
Interpretation, Performance｜Tomoko Momiyama (Art Translators 
Collective)
Stage Manager｜Stephen Siegel
Light｜Go Ueda, Megumi Yamashita, Arisa Nagasaka, Masayoshi Takada, 
Akiko Tomita（RYU Inc.）
Production Coordinator｜Satomi Shimizu
Intern｜Ayano Okawa, Alena Prusakova, Kiyoka Kobashi, Mayu Ushiyama
Production｜Nahum Studios
Support｜Goethe-Institut Tokyo

Photo: Shun Sato
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　「さあ、目を閉じて、ゆっくり呼吸してみよう」。そんな声から

パフォーマンスは始まった。ほのかに赤い光が灯る室内で、

観客は全員目を閉じる。息を吸って、ゆっくりと吐き出す。体

内をめぐる息のありかに集中していくと、少しずつ力が抜け、

腰かけた椅子の感触を感じながら、体はどんどんとリラックス

していく。なかば眠りかけそうなところで、ガイドの声が漏れ

聞こえてきた。

　「いまから一段ずつ階段を降りていきましょう」。その声に

従って、脳内でイメージした階段がするすると下へ伸びてい

く。「１、２、３…」とカウントされる度に階段を下り、最後は大き

な扉の前に立っていた。「いまから、それぞれの旅が始まりま

す」

　扉をひらくと、もやのかかった一面淡い色の景色があっ

た。

一人ひとりの中に宿る「無形のアート」

　これは、ベルリンを拠点に活動するアーティスト、ナフー

ムのヒプノシス（催眠）メソッドを用いた体験型パフォーマンス

『Another Life』の冒頭の記憶だ。ナフームの扱うテーマは

宇宙テクノロジーと瞑想的メソッド。その組み合わせに首を

傾げる人もいるだろうが、彼の哲学は一貫している。「誰の中

にもある宇宙を想像すること」、それがナフームの生み出す

演劇的体験の本髄だ。シアターコモンズʼ20では、観客を瞑

想状態に誘う『Another Life』、宇宙をめぐる政治と文化政

策についてポエティックに語られた『軌道のポエティクス』と２

部構成のレクチャーパフォーマンスが展開された。

　『Another Life』では、ナフームの誘導によって（正しくはナ

フームの脚本を読み上げる通訳者のガイドによって）、観客それぞれの

脳内で物語が進んでいく。はじめは自分の記憶にある光景

から、どこかの映画で見たようなワンシーン、宇宙の片鱗、数

百年後、数千年後の未来の景色…、「白昼夢」とはこういうも

のだったかと思い起こされる情景の連続。そこで喚起される

無数のイメージは、観客それぞれに固有のものだ。ナフーム

はそのイメージこそが、一人ひとりの心の中に宿る「無形の

アート」だという。

　ロンドンのアートスクール時代にヒプノセラピーを習得した

ナフームは、人々の深層心理にはたらきかける手法としてヒ

プノシスを作品に用いる。といっても、体が動かなくなった

り、思ってもみないことを口にしたりといった、いわくありげな

「催眠」とは似て非なるものだ。実際のヒプノシスは人の内

在意識に働きかけるセラピーの一種であり、誘導者が恣意的

に暗示をかけるものではなく、個々人が自発的にイメージを

醸成していくそのプロセスにこそ意味がある。ナフームが重き

を置くのは、あくまで「人々の持つイメージを喚起する」こと

にあるのだ。

深層のイメージがひらく、喚起の劇場へ

　イメージを喚起するとは何か――ベケット研究で知られる

岡室美奈子の論文『BECKETT, YEATS, AND NOH: …but 

the clouds... as Theatre of Evocation』[1] は、サミュエ

ル・ ベケットの『...雲のように...』を題材とするにあたって「喚

起の劇場」というタイトルで括っている。もともとは演劇研究

者キャサリン・ワースによる言葉が由来だ。 このベケット作

品に大きな影響を与えたのが、日本の夢幻能、そして降霊術

の研究にも熱心だったアイルランドの劇作家ウィリアム・B・イ

エイツだという。まず顕著なのは舞台セットだ。能舞台を思

い出すとわかる通り、能楽において舞台上の動きや小道具

は最小限にとどまっている。劇中で鬼が出ようが女の亡霊が

喋りだそうが、「観客の想像力がその背景やセットをつくりだ

す」のだ。『...雲のように...』もまた、見えないテーブルや椅子

を囲みながら物語が展開される。

　「能は霊の喚起を特徴的にドラマ化しているという点にお

いて、イエイツにとっても本質的な関心事だった」と岡室は指

摘するが、それはオカルト的な興味にとどまらず、「私たちが

半分眠っている」ような現と幻の間に立ち現れる、精巧なイ

メージへの希求だったのではないか。能では主人公である

シテのもとに霊が憑依し、その霊になりかわって語り始める

というイタコ的状況が数多く描かれる。シテの中で自己と他

者の境界が曖昧になるあわいの時間、その情景を想像する

観客の脳内にも、見えない霊の気配はしかと刻まれている。

目前に表出していなくとも、その存在を感じることはできるは

ずだ。あたかもベケットが『ゴトーを待ちながら』で、舞台上

に一度も表れない「ゴトー」をつくりだしたように。岡室は先

述の論文をこう締めくくっている。「能は彼（ベケット）を惹きつ

けたに違いない。それは、夢のような状態で誰かが来るのを

待つ芸術（the art of waiting in a dream-like state for someone to 

arrive）だからだ」。

見えないものへの想像力

　ナフームの『Another Life』もまた、夢のような状態で「何

かが見えてくる」状況を喚起する。タイトルの「もうひとつの

生」とは、人生をやり直すとか心新たに生まれ変わるというこ

とではなく、イメージ上で無限に想起することのできる生の

痕跡だ。いまここにないもの、見えないものへの想像力が、

新たな生の可能性を示してくれる。それはあたかも新型ウ

イルスによって世界中が変動するいま、とても示唆的なメッ

セージのようにも思える。目に見えないウイルスを除去するべ

宇宙を心に宿す、喚起の劇場
塚田有那（編集者、キュレーター、一般社団法人Whole Universe代表理事）

REVIEW

く毎日アルコールで手を除菌し、感染者数のデータに一喜一

憂している私たちは、いま何が「見えている」というのだろう

か。

　実は先述した岡室の論文は、盟友である情報学研究者ドミ

ニク・チェンのツイートで知ったものだった。彼は「Evocation

（喚起）」という言葉の対比として、「Representation（代理表

象）」があるのではないかと指摘した。美術用語としては「描

写」や「上演」などの意で使われる言葉だが、現在のメディ

ア状況に置き換えてみると、複雑なデータをわかりやすくビ

ジュアライズするのも、ド派手なパフォーマンスで注目を集め

るのも、「映える」写真をSNSに投稿するのも、何らかの意図

をもった「代理表象」といえるだろう。もちろん表象は社会

にとって必要なデザインだが、いま失われているものは「喚

起」の力のほうではないか。そう直感した私はすぐさまドミニ

クにコメントし、２人で登壇する機会がある際にはよくよくこの

「Evoation（喚起）」について対話した。

　勢いあまって「School of Evocation（喚起の教室）」なる会

を１日だけ発足し、親しい友人たちと語り合ったりもした。会

場の恵比寿周辺をぶらぶら散歩し、何か喚起されるもの（“エ

ヴォみ”と呼んでいた）を探すという「ブラタモリ」のような企画だ

が、妙に充実した昼下がりの記憶がよみがえる。「あの電柱

の角度が気になる」だとか、「この壁の風合いがいい」だとか

を言い合ってにやけるだけなのだが、エヴォみを探していくう

ちに恵比寿の景色が変わってくるのだ。このエヴォみについ

て、私はよく「入り口の佇まいだけで入ってみたくなる地方の

小料理屋」と説明するのだが、食べログ評価が何点だろうが

何の看板もなかろうが、醸し出される雰囲気の妙を感じ取る

嗅覚のようなものとも言えるかもしれない。

宇宙は誰のものなのか

　話は大分それたが、ものごとの奥を想起すること、見えな

いものの気配を感じることは誰もが持つ能力のひとつだと思

う。ナフームはこの喚起性を宇宙と人類にまで拡大する。後

半のレクチャーパフォーマンス『軌道のポエティクス』では、宇

宙をめぐる人類の歴史への問いから始まった。アーティスト

活動にとどまらず、「KOSMICA」という宇宙とアートをめぐる

プラットフォームを主宰し、パリのIAF（国際宇宙航行連盟）にお

いて文化用途技術委員会の議長も務めるナフームは、各国

の政治が渦巻く宇宙開発の土壌に「文化」という種を育む実

践を続けている。

　1969年、人類は史上初めて月に降り立った。これは誰も

が知る歴史的事件だが、ナフームはこう付け加える。「1969

年、32名の白人男性宇宙飛行士が、史上初めて月に降り

立った」と。このとき、月への宇宙飛行を志願した女性がい

た。ナフームはNASAからその女性に送られた手紙を読み

上げる。「残念ながら、このミッションに女性は参加できませ

ん」。そこには前例がないことや身体的能力の観点から女性

が外された旨が書かれていた。

　それはなぜか。当時のアメリカの社会状況を考えればダイ

バーシティなんて概念すらなかったことはゆうに想像できる。

たとえ今では女性宇宙飛行士の参加が可能になったとして

も、いまだ宇宙開発は経済的に豊かで、高度なテクノロジー

を有する国家が独占する「植民地主義」がはびこっているの

とナフームは訴える。社会に大きな影響を与える宇宙開発に

おいて、文化的な多様性を生む議論を起こすことはできない

か。その議論につながる想像力を育むことが、現在の地球上

の社会問題を解決する上でも重要だと考えているのだ。

　そこで、ナフームはこう問いかける。「宇宙は誰のものなの

か？」と。それから彼は、あるときベルリンで出会ったシリア難

民の少女について語り始めた。KOSMICAでは活動の一環と

して、各国の難民・移民の人々が住むシェルターやキャンプ

を訪れ、子どもたちと共に「地球を出て、宇宙に行く」という

ミッションを考えるワークショップなどを行っている。「この地

球上のどこにも居場所がないと感じている人々に、宇宙とい

う視点が加わることで、自らのいる空間の広がりを感じ、考

えてもらう機会」なのだとナフームは語る。彼・彼女らは、宇

宙はおろか、自分の国に帰ることも、他国を自由に旅するこ

ともできない。それでも、脳内で世界中を旅し、宇宙にだって

飛び立つことはできる。そうしたナフームたちの呼びかけに呼

応して、シリア出身の少女は自身を月になぞらえ、地球を見

つめる物語をつくったのだという。

　彼女が描いた美しい物語を、「withコロナ」の世界に突入

してしまった私たちに照らし合わせて考えてみたい。ウイルス

は打ち勝つものではなく、そもそもずっと前から存在していた

ものだ。人間だけで世界はコントロールできないと知るいま、

何を感じて生きることが真の豊かさなのか。何かを制御しよう

と躍起になるのではなく、誰かがやって来るのを待つかのご

とく、風のにおいや音に意識を向けてじっと耳をすませる。世

界の隅々に感覚をひらき、そっと目を閉じて体の奥から喚起

されるイメージと戯れてみる。環境哲学者のティモシー・モー

トンはそうした行為を「アンビエントな詩学」と呼んだ[2]。ナ

フームが紡ぐ詩は、そうした世界を感受する力を喚起してく

れるのだ。

つかだ・ありな
編集者、キュレーター。世
界のアートサイエンスを
伝えるメディア「Bound 

Baw」編集長。一般社団法
人Whole Universe代表理
事。2010年、サイエンスと
異分野をつなぐプロジェク
ト「SYNAPSE」を若手研究
者と共に始動。16年より、
JST/RISTEX「人と情報の
エコシステム」のメディア
戦略を担当。近著に『ART 

SCIENCE is. アートサイエ
ンスが導く世界の変容』
（ビー・エヌ・エヌ新社）、
共著に『情報環世界 - 身
体とAIの間であそぶガイ
ドブック』（NTT出版）があ
る。大阪芸術大学アートサ
イエンス学科非常勤講師。
http://boundbaw.com/

★1│Okamuro, M. 

(2010). Beckett, Yeats, 

and noh:...but the clouds... 

as theatre of evocation. 

Samuel Beckett Today 

- Aujourd'hui, 21, 165-

177

★2│ティモシー・モートン
『自然なきエコロジー 来
たるべき環境哲学に向け
て』（翻訳：篠原雅武／以
文社）

★2│ティモシー・モートン
『自然なきエコロジー 来
たるべき環境哲学に向け
て』（翻訳：篠原雅武／以
文社）
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キュンチョメ
Kyun-Chome
─

いちばんやわらかい場所
Softest Places

 日時 

3月1日［日］- 2日［月］13:00-16:00

 Dates 

March 1st [Sun]- 2nd [Mon]   / 13:00-16:00

 会場 

港区内
*詳細は参加者に個別連絡

 Venue  
Participants will be individually informed of the 
venue, 
which is planned to be in Minato ward.

 上演時間 

約180分

 Performance times 

approx. 180min.

 参加方法 

無料・要予約
募集期間│2020年1月20日（月）～ 2月10日（月）（結果は2月14日（金）までにメール

にて通知）

定員│各回20名（応募者多数の場合は抽選）

 How to Participate 

Free / Booking essential. ( in case of high demand, 
entry will be allocated by lottery)
– Application period: January 20th-February 10th, 2020 
(applicants will be notified of the results by email by February 
14th)
– Number of places: 20 (in case of high demand, entry will be 

allocated by lottery)

ワークショップ

Workshop

自らの嗅覚と欲望に従って国内外各地に中長期にわたり滞在、行為（アク

ション）、リサーチ、インタビュー、映像制作を繰り返し、その土地の最もコアな

現実に切り込んでいくアートユニット、キュンチョメ。自らが行為者となって

対象と向き合い、人々が抱える感情や矛盾をあぶり出す作品は、今、若い

世代を中心に圧倒的な共感を得ている。

今回彼らが企画するのは、20名もの参加者を募って行う儀式的ワーク

ショップだ。その中心に据えられるのは、誰もが幼少期を共に過ごしなが

ら、いつしかその存在を忘れてしまっているぬいぐるみたち。あなたが子供

の頃に一番大切にしていたぬいぐるみは、今どこにあるのだろうか。参加

者たちはキュンチョメが仕掛ける集団および個人でのアクションを通じて、

各自の無意識に存在する「いちばんやわらかい場所」を暴いていくことに

なる。

 上演言語 

日本語
 Language 

Japanese

 プロフィール 

キュンチョメ│2011年にホンマエリとナブチの男女
二人によって結成されたアートユニット。これまで福
島、石巻、沖縄、香港、ベルリンなど、社会の分断を
抱えた地域での活動を、主に映像インスタレーショ
ンとして発表。あいちトリエンナーレ2019で映像イン
スタレーション《声枯れるまで》、《私は世治》を発
表。韓国・江陵国際ビエンナーレ2018、Reborn-Art 

Festival 2017などに参加。2016年には、個展「暗
闇でこんにちは」を駒込倉庫で開催。

 Profile 

Kyun-Chome│Formed in 2011, Kyun-Chome is an artist unit 
comprised of the female-male duo Eri Homma and Nabuchi. They 
have created work, mainly in the form of video installation, in 
socially divided areas such as Fukushima Prefecture, Ishinomaki 
City, and Okinawa Prefecture, as well as in Hong Kong and Berlin. 
In 2016 they held solo exhibition 'Hi in the darkness' in Komagome 
Soko, Tokyo. Participated in Reborn-Art Festival 2017, Gangwon 
International Biennale 2018, and recently designed an installation 
'Until my voice dies' for Aichi Triennale 2019.

ボロボロになった記憶と、ぬいぐるみ
を持って、街を歩く。
私たちが踏みつけてきた「やわらか
いもの」ともう一度出会う、儀式的
ワークショップ。
Strolling through the city with stuffed animal 
and tattered memories in hand, a ritualistic 
workshop brings us back into contact with our 
repressed “softness.”

 クレジット 

構成・演出・出演｜キュンチョメ

 Credit 

Concept, Direction and Performance｜Kyun-Chome

注意事項

・子供の頃にいちばん大切にしていたぬいぐるみをお持ちください。
・動きやすい服装（スカートではなくパンツスタイル）でお越しください。野外
開催のため防寒対策をお願いします。
・閉所恐怖症、不潔恐怖症、ハウスダストアレルギーなどをお持ちの方は
事前にご連絡ください。
・詳細は参加者にメールにてご連絡します。

 Note 

– Please bring the stuffed animal you loved the most as a child.
– Please wear clothing that does not restrict movement (pants, 
not skirts). The workshop will be held outside, so please dress 
for the weather.
– Please inform us in advance if you are claustrophobic, 
germaphobic, or allergic to house dust.
– Participants will receive details by email.

Photo：Shun Sato
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　約20名の参加者が集められたのは、ゆりかもめ台場駅。

お昼すぎだからか、まだ人通りはそこまで多くない。参加者

は「子供の頃にいちばん大切にしていたぬいぐるみ」を持っ

てくるという以外には、何も知らされていなかった。これから

いったい何が起こるのか、期待と不安が混じり合い、見知ら

ぬ参加者同士ぎこちない距離感。キュンチョメの2人が現れ

ると、いよいよワークショップのスタートだ。最初は参加者の

中で2人1組になり、「ぬいぐるみについての思い出」を話し

てほしいとうながされる。初めて会った人と、自己紹介よりも

前に自身の大切なぬいぐるみを紹介し合いながら、海浜公

園に面したショッピングエリアを歩く。

　10分程度話し合った後、ペアをシャッフルし、違うトピック

へ。「ぬいぐるみを見つけられた経緯、または見つけられな

かった経緯」、そこから派生して、見つけようとした時に家族と

どんなことを話したか、どんなことを感じたかを語る参加者も

いた。なんとなく話している間に実物を紹介したくなったのだ

ろうか、それぞれの手元にはディズニーの有名なキャラクター

から100円ショップでたまたま購入したぬいぐるみ、日本各

地のご当地キャラまで大小さまざまなぬいぐるみの姿が見え

ていた。

　ここで再びペアを交換、最後のトピックに移る。「ぬいぐる

みを抱きしめながら、あなた自身を束縛しているものや、束縛

していたものについて話してみてください」。今までとは一変

して自分の内面に踏み込んでいくトピックだからこそ、大切

なぬいぐるみと一緒に語り合っていく。「家族」「学校」「女で

あること」「育児」など、初対面ではなかなか語られることが

ないさまざまなキーワードが聞こえてきた。ぬいぐるみがそれ

ぞれの心の壁を解きほぐし、お互いのやわらかい場所に少し

ずつ近づいているのか、それとも自身が自分のやわらかい

場所に近づいているのか、そんな不思議な感覚が参加者の

間に芽生え始めているのが見えた。

やわらかいものと共に、やわらかくなってみる

　いつの間にか一行は、台場区民センターに到着。そこでは

ずらっと並んだ動物の着ぐるみたちが、静かに参加者たちを

迎えてくれた。参加者はここから、かつて自分が愛していた

やわらかいもの（＝ぬいぐるみ）を持って、やわらかいもの（＝着

ぐるみ）に包まれながら歩き回ることになる。自分にぴったりの

着ぐるみはどれか、直感で選ぶ人もいれば、迷いながら触り

心地（着心地）や顔の形を見て吟味する人も。そんな過程は、

自分の大切なぬいぐるみを購入するときのそれと似ているよ

うだった。はしゃぎながら着ぐるみを選んだ後は、多くの参加

者が着ぐるみ着用後の自分を写真に収めようと、撮影会が

行われていた。どうしてもやわらかいものに包まれた自身の

姿を記録しておきたい、確認したい、そんな欲望が無意識に

顕在化していたのかもしれない。

　全員の準備が完了すると、先ほど来た道を通って台場駅

周辺の広場に戻る。ただ前半とは違って、ぬいぐるみを持ち

着ぐるみに覆われた参加者たちは、かなりゆっくりとした速

度でしか進めない。視野が狭まり、足元もおぼつかない中

で、スタッフから自分の名前ではなく「パンダさん」「リスさ

ん」と動物の名前で呼ばれ、支えられながらも一歩ずつ歩

みを進めていく。ランチタイムも終わり人通りも増えたお台

場で、20体の着ぐるみがゾロゾロと歩いている様子は、単な

る愛おしい（大きめの）ぬいぐるみの集団とは言い難い、異質

の光景だった。それでも小さい子供たちが怯えながらも手を

振ってくれたり、高校生が大盛り上がりしていたり、いろんな

人間たちが興味を示してくれる。着ぐるみという無敵のやわ

らかいものをまとうだけで、前半はお台場の風景にすっかり

溶け込んでいた参加者たちが、通り過ぎる人全員からラブ

コールを受けるまでの突出した存在感を持つようになってい

た。

　やっとのことで広場に着いて集合写真を撮った後は、キュ

ンチョメからの指示は特になく、「大きなぬいぐるみ」になっ

た参加者が自らの意思で約20分間自由行動をすることが求

められた。少し経って周りを見回してみると、右側には子供に

囲まれ人気者のパンダさんが、左側には東京湾を見下ろし

て一人思いに耽るカッパさんがいた。どの動物たちも意外と

冒険家なのか、エレベーターに乗ってみたり施設に入って怒

られたり、横断歩道を渡ってみたり。いつの間にか参加者同

士でもつながりが生まれ、一緒にダンスをするグループもい

れば、かたや「だるまさんが転んだ」で遊んでいる動物たち

もいた。与えられたお題に沿って話すこと、着ぐるみを着るこ

となど、型にはまった実践を参加者たちが共に行う儀式的な

面が強かった前半に対し、アーティストからの指示もなく「参

加者を完全に信じる」ことが前提となっていたワークショップ

後半では、予測不能の化学反応が同時多発的に発生してい

るようだった。自由時間の後は、区民センターに戻り、ぬいぐ

るみだけの記念撮影。ワークショップ開始当初のぎこちなさ

はどこへやら、参加者全員が和気藹 と々わが子（ぬいぐるみ）

の集合写真をカメラに納める様子は、とても微笑ましいもの

だった。

束縛から解放された、やわらかい自分

　着ぐるみに入ると、見ること・聞くことがかなり不自由にな

り、発話は基本的にしない（というより「したくない」という心理的反

応が生まれる）。加えて、着ぐるみを着ることで自らのパーソナ

リティーはほぼ隠すことができる。ジェンダー、セクシュアリ

「私」から離れて隣り合う
芝田 遥（制作者）

REPORT

ティ、容姿、人種、声、言語、人間性だって失われる。触れ合

いにくる子供や他人は皆、「パンダさん」「ライオンさん」として

会いにくるから。

　私自身、着ぐるみの体験をした時も、女性という「性的対

象物」として消費される時の目線とは全く違う目線を向けら

れることが、こんなにも幸せなことなのか、と愕然とした。もち

ろんその目線を好意のある人から向けられたら嬉しいかもし

れないし、それが自己肯定感につながることだってあるのか

もしれない。それでも、そこに対等性を感じられない私は、い

かなる時もその「目線」に縛られてきた。時には恐怖でもあっ

た。いつものように、女性の体で歩いていると、いつの間にか

「見る主体・客体」の関係性が勝手に作られる。そしてほとん

どの場合私が「客体」、向けられるものは「性的な視線」だっ

た。それが着ぐるみをかぶっただけで、ただの「視線」にな

るのだ。でもそこに愛はあって、やわらかくて可愛い、自分の

ペットや赤ちゃん、そして大切なぬいぐるみに向けるような愛

が存在している。そんな愛のある視線をたくさん向けられて、

もう逃れられないと諦めていた「女性の体」という束縛や抑

制から、少しだけ解き放たれた気がした。

　おそらくそれはジェンダーの話だけではなく、ただ一体の

「やわらかいもの」として愛のある視線を向けられることで、

年を重ねて自分を形作り、ある意味抑圧しているとも言える

パーソナリティーから解放され、必死に壁を作り守り続けてき

た自身の「いちばんやわらかい場所」に久しぶりに到達でき

た、そんな感覚なのかもしれない。自分の人生を振り返って

みても、そんな視線を向けられたのは自分が赤ちゃんの時以

来だった。何も話せず、視界もまだぼんやり、でも大切な人

たちの声だけは聞こえる。束縛なんて何もなくて、たくさんの

人からかわいいね、元気に育ってね、と愛のある視線を否応

なくたくさんもらっていたあの時期。多分自分がいちばんや

わらかい場所にいて、やわらかい時だった。

　社会や時代に揉まれ、自分ががんじがらめに固められて

も「いちばんやわらかい場所」はずっとそこにあった。忘れ

られがちだけれど、ちゃんと存在していた。ある程度大人に

なってしまうと、なんだか恥ずかしくなって、あんなに自分が

愛していたぬいぐるみを抱きしめることさえもできなくなる。

「もう大人なんだから、そんなもの捨てなさい」と心ない言葉

を投げられたりする。パーソナリティーに縛られない、愛を誰

かに向けたり、向けられたりすることが難しくなる。私の大好

きだったぬいぐるみは、そうやって捨てられてしまった。自分

なりの愛の形も、心の奥底に閉じ込められた。人と会わなく

なってもうすぐ1カ月が経とうとしているが、何だか最近、突

然あのぬいぐるみが恋しくなることがある。意識せずともこの

非常事態に心身共に疲弊している中で、「いちばんやわらか

い場所」に戻りたい、そんな気持ちがあるのだろうか。ぬいぐ

るみを抱きしめたら、一瞬だけでも戻れるかもしれない。そう

思って、今日もあの子に似た、やわらかいぬいぐるみを私は

探し続けている。

しばた・はるか
1995年、東京生まれ。
ニューヨーク大学大学院
芸術学部、芸術＆公共政
策コース修士課程修了。
アート・アクティヴィズムを
中心に学ぶ。現在、ヨコハ
マトリエンナーレ2020キュ
レトリアル・アシスタント。
芸術公社2017年度イン
ターン。



028 029 PROGRAMS PROGRAMS

芸術祭の時代における 
危機管理ワークショップ
A Crisis Management Workshop in the Age of Arts 
Festvals

 日時 

2月27日［木］14:00 -18:00
3月１日［日］ -  3日［火］13:00 -17:00

 Dates 

February 27st [Thu]14:00 -18:00 
March 1st [Sun] –2nd [Tue] 13:00 -17:00

 会場 

オンライン配信
 Venue 

Online broadcasting

 上演時間 

約4時間

 Performance times 

approx.4 hours.

 参加方法 

無料・要予約
募集期間│2020年1月20日（月）～ 2月10日（月）（結果は2月14日（金）までにメー
ルにて通知）
定員│各回30名（応募者多数の場合は抽選）

 How to Participate 

Free / Booking essential ( in case of high demand, 
entry will be allocated by lottery)
– Application period: January 20th-February 10th, 2020 
(applicants will be notified of the results by email by February 
14th)

– Number of places: 20 (in case of high demand, entry 
will be allocated by lottery)

レクチャー｜ワークショップ

Lecture｜Workshop

全国各地で盛んに開催される芸術祭や文化イベント。オリンピックを前に加

速するこれらの事業を通じて芸術が社会に開かれれば開かれるほど、多

様な意見や批判が生まれ、時には悪意ある攻撃にさらされるリスクも拡大

するだろう。

このような状況を受けてシアターコモンズでは、「芸術祭における危機管

理」について、芸術祭に関わる主催者や事務局、助成団体、参加アーティ

ストなど異なる立場の視点から相互に学び合うワークショップを開発。講

師にはあいちトリエンナーレ2019で発足したJアート・コールセンターのメ

ンバーや芸術祭事務局担当者、弁護士、危機管理専門家らを招き、レク

チャーやグループワークを通じて参加者同士の知見を共有・交換する。

 上演言語 

日本語
 Language 

Japanese

 プロフィール 

Jアートコールセンター│あいちトリエンナーレ2019

で「表現の不自由展・その後」を一時中止に追い込
んだ電凸対策として、演出家・高山明の発案で組織
された合同会社。「表現の不自由展・その後」が再開
された7日間、ReFreedom_Aichiに賛同するアー
ティストやキュレーターらが実際にコールセンターで
抗議電話に応答し、抗議者との直接的な対話を行っ
た。今後も現実の社会問題に対して実装可能な演劇
プロジェクトとして継続的に活動を行う予定。

 Profile 

J Art call Center│Formed in 2011, Kyun-Chome is an artist unit 
comprised of the female-male duo Eri Homma and Nabuchi. They 
have created work, mainly in the form of video installation, in 
socially divided areas such as Fukushima Prefecture, Ishinomaki 
City, and Okinawa Prefecture, as well as in Hong Kong and Berlin. 
In 2016 they held solo exhibition Hi in the darkness in Komagome 
Soko, Tokyo. Participated in Reborn-Art Festival 2017, Gangwon 
International Biennale 2018, and recently designed an installation 
Until my voice dies for Aichi Triennale 2019.

創作と表現の自由を守り育てるため
にー。アートの現場における危機管
理を相互に学び合うワークショップ。
Come join our workshop for mutual education 
on crisis management in art production to 
protect and nurture creativity and freedom of 
expression.

 クレジット 

企画｜相馬千秋
監修｜高山明
講師 ｜判治忠明（2/27,3/1・3）、田中泰之・小泉明郎・古田大輔（2/27)、
小柳津彰啓・藤井光・金平茂紀（3/1）、アンドリュー・マークル・須田洋平（3/3)

 Credit 

Producer｜Chiaki Soma
Supervisor| Akira Takayama
lecturers｜Tadaaki Hanji (2/27,3/1-3), 
Yasuyuki Tanaka, Meiro Koizumi, Daisuke Furuta (2/27), 
Akihiro Oyaizu, Hikaru Fujii, Shigenori Kanehira (3/1),
Andrew Maerkle, Yohei Suda (3/3)

注意事項

・本ワークショップは、芸術文化事業・施設の企画・運営・管理に関わる
プロフェッショナル（行政機関、助成機関、芸術祭事務局、アートNPO等の職

員、アート事業の企画立案者等）を主な対象に実施いたします。
・本ワークショップでは、参加前に身分証の提示および守秘義務へのサイ
ンをお願いしております。予めご了承のうえお申し込みください。

 Note 

– Please bring the stuffed animal you loved the most as a child.
– Please wear clothing that does not restrict movement (pants, 
not skirts) (the workshop will be held outside, so please dress 
for the weather.)
– Please inform us in advance if you are claustrophobic, 
germaphobic, or allergic to house dust.
– Participants will receive details by email.

Photo: Masahiro Hasunuma Photo: Shun Sato
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ここでは、あいちトリエンナーレ2019で 起こった電 凸、メール、脅

迫に端を発 する展 示 中 止をめぐり、 その 経 緯、SNS やメディア

の 反 応、検 証 委 員 会による報 告 や 補 助 金 不 公 布 問 題までを網

羅し分 析した『芸 術 祭の 危 機 管 理 』（文 化とまちづくり叢 書／水 曜 社） 

より、第10章-2「表現の自由と危機管理」の一部を転載する。この項で

は、あいちトリエンナーレにおける電凸の実態と具体的な対応の経緯を

記録し、今後に生かす情報共有の取り組みとして本企画が紹介されて

いる。

　関係者への情報共有は、相馬千秋が企画した「芸術祭の

時代における危機管理ワークショップ」の取り組みが参考

になる。相馬が代表理事を務めるNPO法人芸術公社のプロ

ジェクト「シアターコモンズʼ20」のプログラムとして実施され

た 。参加者を、文化事業・施設関係者、行政などプロフェッ

ショナルに限ったのが特徴だ。相馬は、その狙いを次のよう

に話す 。

危機管理に関して、「どのレベルの人たちが、どうやる

のか」まで、厳密にシュミレーションしている芸術祭はな

い。あいちトリエンナーレの展示中止、再開を経て得た

様 な々知恵、方法を共有するために何ができるか、あの

事件が何だったのか。それをアートのプロフェッショナル

が自らの現場に置き換え、シミュレーションする機会が

ないと思った。同時に、危機管理と一口に言っても、異な

る立場から見えている危機はそれぞれに違う。それぞれ

の当事者の視点で見えた危機を語ってもらいたい。

　2月27日（木）、3月1日（日）、3日（火）の計3回、毎回4時間

のワークショップを開催する。有料、かつ、プロフェッショナル

に限定し、守秘義務の同意書も求めた。新型コロナウイルス

の危機があり、急遽オンライン開催とした。それでも、毎回約

20名で計約60名が参加した。文化事業の危機管理対策へ

の関心・ニーズが高いことを、相馬は実感したという。

　判事忠明あいちトリエンナーレ推進室長（当時）は毎回登壇

し、アーティスト等（小泉明郎・藤井光・アンドリュー・マークル）と、専

門家（古田大輔〔ジャーナリスト〕・金
かねひらしげのり

平茂紀［ジャーナリスト〕・古田大

輔〔弁護士〕）は入れ替わりだった。参加者は多様で、ジャンル

で言えば、美術・アートプロジェクト・演劇等で、芸術祭・演劇

祭・映画祭関係者、行政・NPO担当者などである 。

　相馬は、愛知県職員の志の高さを評し、ワークショップの

成果を次のように話す 。

あいちトリエンナーレの事務局としても、自分たちの経

験・教訓を業界に貢献できたことが良かったのだと思

う。行政自ら（こうしたワークショップを）やるのは難しい。そう

いう場を作ることで、話してくださった。

　相馬は、今回のワークショップの課題として、オンライン開

催のため、受講生同士話す機会が取れなかったことを挙げ

る。

（危機管理は、）組織のガバナンスの問題や、意思決定のフ

ローの問題も大きい。現場がどんなにがんばっても、意

思決定が遅いとだめだ。逆もしかり。それぞれの組織の

体制、持っているリソースによって対応の道筋が違う。そ

れぞれの問題意識と絡めて話せればよかった。そこの

部分ができなかったのは残念だ。一方で、理念的なこと

を話すことができた。

　芸術祭・アートプロジェクトの規模・地域ごとに、組織に

よって、対応策も違ってこよう。組織のガバナンスとリソース、

意思決定プロセスに踏み込む相馬の指摘は重要だ。あいち

トリエンナーレ2019の電凸対応策を、そのまま真似すれば足

りるというわけではない。かりに、電凸対応マニュアルという

ものがあったとしても、それを現場に手渡せば十分というも

のではないのだ。危機管理意識を共有し、当該組織・現場に

いかに落とし込んでいくのかが問われるのだろう。また、中

小規模になるほど、プロジェクトの実現に手一杯で、対応す

る余力を欠くのが実態だ。相馬の取り組みが、民間主体で、

今後も各地で開催されることが必要だ。

　藤井光からは、アーティストは、ボイコットによって別の危

機を作っていく存在であること、弁護士の須田からは、白黒

決着をつける法的アプローチと芸術的アプローチとは違うこ

となどが、それぞれ語られたという。

　愛知県知事の指示で始まった電話を10分で切る対策

に対して、リフリーダムのアーティストが、Jアートコール

センターのようにもう一つ別の回路を作る。混沌の中か

ら、こうした新たなモデルが生まれきたことは、非常にポ

ジティブなことだと思っている。今後、そもそもああいう

問題が起きてほしくないが、起きたとしても、芸術祭のダ

イナミズムで乗り越えていくような、そういう励みになれ

ばいい。

　危機管理は、100%リスクを無くそうとすると、何もし

ないという決断にしかならない。そんなことになったら、

何もやらない話になる。どこまでリスクを抱えつつやる

のか、やれることの可能性を増やしていく。そのために

どういう対策をとれるのか、発想をしていかないと、「ひ

ろしまトリエンナーレ」のように結局やらないということに

なる 。

表現の自由と危機管理　『芸術祭の危機管理』（文化とまちづくり叢書／水曜社）より転載

吉田 隆之（大阪市立大学大学院准教授）

REPORT

　相馬は、危機管理が、ともすれば「物議を醸さないマネジ

メント」になる可能性を指摘する。そうした点からも、あいちト

リエンナーレ2019が電凸対策を講じて再開したことの意義

は大きい。展示再開時の電凸対策の実効性を検証し、まず

は、あいちトリエンナーレのなかで、電凸に対応できる体制

を引き継いでいくことが必要だ。展示再開時の対応で済む

のであれば、職員の人的・精神的コストはそれほどかからな

い。そのうえで、相馬が企画したワークショップのように、他

の芸術祭・アートプロジェクトが、あいちトリエンナーレの経

験・教訓を引き継ぎ、個別に落とし込んでいくことが肝要と

なってくる。

よしだ・たかゆき
大阪市立大学大学院都市経
営研究科准教授。日本文化
政策学会理事、文化経済学会
〈日本〉理事。東京藝術大学
大学院音楽研究科博士後期
課程音楽文化学専攻芸術環
境創造分野修了。京都大学
法学部卒、京都大学公共政
策大学院修了。博士（学術）
公共政策修士（専門職）。
1965 年神戸市生まれ。愛知
県庁在職時にあいちトリエ
ンナーレ2010を担当。研究
テーマは、文化政策・アート
プロジェクト論。著書に『トリ
エンナーレはなにをめざす
のか―都市型芸術祭の意義
と展望』（水曜社、2015 年）、
『文化条例政策とスポーツ
条例政策』（吉田勝光との共
著、成文堂、2017 年）、『芸
術祭と地域づくり̶“祭り”の
受容から自発・協働による固
有資源化へ』（水曜社、2019 

年）ほか
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 日時 

3月4日［水］ - 31日［火］

 Dates 

March 4th [Wed] - 31th [Tue]

リーディング・パフォーマンス

市原佐都子／ジャコモ・プッチーニ 
Satoko Ichihara / Giacomo Puccini
─

蝶々夫人
Madama Butterfly

 会場 

オンライン配信
 Venue 

Online broadcasting

 参加方法 

要予約・コモンズパス
＊予約者にメールでURLを案内

 How to Participate 

Booking essential.
＊Participants were informed of the details via email.

リーディング・パフォーマンス

Reading Performance

今から130年前、フランス人作家ピエール・ロティは軍人として長崎港に逗

留し、現地妻との生活をエッセイ「お菊さん」としてフィガロ紙に連載した。

その10年後、アメリカ人作家ジョン・ルーサー・ラングが小説『マダム・バタ

フライ』を発表、その原作をもとにプッチーニがオペラ『蝶々夫人—日本の

悲劇』を初演したのは1904年のことだ。それから120年が経った今でも人

気オペラであり続ける「蝶 さ々ん」のイメージは、「日本人女性」に向けられ

るオリエンタリズムの眼差しと未だに無縁ではない。

人間の生と性に関わる違和感を大胆かつ緻密に描く劇作家・演出家の市

原佐都子は、2020年の今あえて、西洋と東洋、男と女の間の圧倒的不均

衡から生まれた物語を集団音読のテキストに選んだ。15歳の芸者が米国

軍人の現地妻として差し出され、夫の帰りを3年待った挙句に、本妻との帰

還を知って自害する。この救いどころのないメロドラマを、現在の私たちは

いかに善悪を超えて笑い飛ばすことができるのだろうか。

 上演言語 

日本語

 Language 

Japanese

 プロフィール 

市原佐都子│劇作家・演出家・小説家。1988年大阪府生まれ、福
岡県育ち。桜美林大学にて演劇を学び、2011年よりQ始動。人
間の行動や身体にまつわる生理、その違和感を独自の言語セン
スと身体感覚で捉えた劇作、演出を行う。2011年、戯曲『虫』に
て第11回AAF戯曲賞受賞。2017年『毛美子不毛話』が第61回
岸田國士戯曲賞最終候補となる。2019年に初の小説集『マミト
の天使』を出版。同年ギリシャ悲劇を下敷きとした新作『バッコス
の信女－ホルスタインの雌』をあいちトリエンナーレにて世界初演、
2020年同作で第64回岸田國士戯曲賞を受賞した。公益財団法
人セゾン文化財団ジュニア・フェローアーティスト。

 Profile 

Satoko Ichihara│Playwright, director and 
novelist. Born 1988 in Osaka, raised in Fukuoka 
Japan.Studied theater at J.F. Oberlin University. 
Ichihara Satoko has led the theater company Q 
since 2011. She writes and directs plays that 
deal with human behavior, the physiology of the 
body, and the unease surrounding these themes, 
using her unique sense of language and physical 
sensitivity. 2011, Receives the Aichi Arts 
Foundation Drama Award with the play Insects. 
2017, Nominated for finalist of 61st Kishida Kunio Playwriting Prize for “Favonia’s Fruitless 
Fable”. In 2019, she published her first collection of stories, Mamito no tenshi (Mamito’s Angel). 
Her latest work The Bacchae – Holstein Milk Cows, based on a Greek tragedy, premiered at 
Aichi Triennale 2019. In 2020, she won the 64th Kishida Kunio playwriting Prize.  She is a 
Junior Fellow of The Saison Foundation.

西洋／男性から眼差されてきた日
本／女性のステレオタイプ「蝶々夫
人」。その非対称な欲望を裏返す、倒
錯的リーディング。
Presenting a perverse reading inverting the 
asymmetrical desires of Madama Butterfly’s 
stereotypes of Japan/women as seen from the 
West/men.

 クレジット 

構成・演出・テキスト｜市原佐都子
台本｜オペラ「蝶々夫人」より
撮影｜佐藤駿
協力｜武本拓也、中田麦平
制作｜山里真紀子
インターン｜小橋清花、関あゆみ、大川文乃

 Credit 

Concept, Direction and Tex｜Satoko Ichihara
Text from Opera Madama Butterfly
Video｜Shun Sato
Support｜Takuya Takemoto, Mugihei Nakata
Production Coordinator｜Makiko Yamazato
Intern｜Kiyoka Kobashi, Ayumi Seki, Ayano Okawa
Co-organized by Keio University Art Center

Reading Performance

Photo: Mizuki SATO

photo: Shun Sato
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　市原佐都子によるオリジナル部分と、プッチーニのオペラ

《蝶々夫人》の台本抜粋を組み合わせた戯曲『蝶々夫人』

を、観客数十人で読み合わせるという「上演」が、シアターコ

モンズの「リーディングパフォーマンス」として企画された。時

期は二月上旬、新型コロナウィルスの流行によって各所の演

劇上演が次々中止されていった頃で、シアターコモンズでも

万全の衛生的配慮の上上演されるものもあれば、中止にな

るものも出る状況下で、この『蝶々夫人』も当初予定されて

いた、大人数が会場に集まる形での上演は中心になった。し

かし主宰側から、「チケット購入者に戯曲データを送るので、

有志で読み合わせをしてみてほしい」という提案があり、予

定外の形で各地でいくつもの「上演」がなされることになっ

たのだった。

　私も友人の誘いでこの「読み合わせ会」を実施、相当はっ

きりと性的な表現もあり、不特定多数の前で読む羽目になっ

ていたらなかなか厳しかっただろうというのが正直な感想

だ。会合のサイズやメンバーによって随分参加者の印象が

違ってきそうだ。ただ自分が読むのでなければ、この戯曲は

《蝶々夫人》アダプテーションとして大変面白いものだった。

この作品に長くかかわってきた者の視点から、オペラ版テク

ストとの関係で本作を紹介してみたい。

　　なお原則論になるが、こうした「引用」の多いテクストを

作る時には翻訳者名を明記しておく必要があるだろう。作家

に確認したところ、今回の原典はとよしま洋訳（『イタリアオペラ

対訳双書(19)蝶々夫人 [第2改訂版]』、アウラ・マーニャ／イタリアオペラ出

版、2002年）によるとのこと。この点は今後も芸術公社ほか公

演主催者の方でも留意し確認してほしいところだ。

「蝶 ち々ゃんはピンカートンと一体何語で話してるの？」

　市原は読み合わせ会用のインストラクション動画の中で、

「オペラのテクストだけを読むよりも、私のテクストも交えな

がら読んだ方がより多角的にこの物語をとらえられるので

はないか」と語っている。オペラ演出家たちは、しばしば現代

の我々の社会に舞台を移した演出によってそうした「別アン

グル」を追求しているわけだが、彼女はまずそこから「音楽」

を抜き、「テクスト」のみを新作テクストと並べて語り直すこと

で「演出」している。それでは「オペラ」作品の読み直しには

ならないのでは、という意見もあろうけれど、本来この作品

が内包するはずなのに普段は十分に可視化されない側面を

掘り起こす効果は実際にあった。そのひとつが、「蝶 さ々んは
（どのくらい）英語を喋れるのか」という視点である。「第6場：

蝶 ち々ゃんおめでとう」は、「ピンカートン」と結婚する六本木

の「外人ハンター」である「蝶 ち々ゃん」の友人代表スピーチ

という形のモノローグだ。

でももう外人と何人もやってるのに全然英語喋れない。

そりゃそうだ、だってやるのに英語いらないもん。私未だ

に子供のようなことしか喋れなくて。だんだんともう言葉

に合わせて脳も子供になっている気がする。（中略）蝶々

ちゃんはピンカートンと一体何語で話してるの？まじ気に

なる。（市原佐都子『蝶々夫人』より）

　小説・演劇からオペラ化されるにあたって、東西世界の対

立から人間ドラマに焦点が移され、蝶 さ々んは悲劇のヒロイン

として理想化されたため、彼女はその役どころにふさわしく、

しっかりした言葉でシャープレスやピンカートンと会話をする

ようになったとされている。だが現実的な状況を考えたなら、

長崎で武士の娘として育ち、のちに芸者となった女性がきれ

いな英語を学べる機会はどれだけありえただろうか。オペラ

版でもさすがに読み書きはできない設定となっているし、直

接の原作にあたるD・ベラスコの演劇版では子どものような

英語をしゃべる蝶 さ々んの姿が認められる。市原版では、そ

うした可能性によって現代を照射するかのように、「外人ハン

ター」の女子たちが、語学能力が低いゆえに非常にのっぴき

ならぬ場面でも十全な意思疎通自体を諦めてしまう姿、弱い

立場の人間が言葉によって更に弱体化させられる状況が何

度も描かれている。確かに、本来この物語には言語的ヘゲモ

ニーの問題が存在しているはずなのだ。

　彼女だけでなく、シャープレスは、ゴローは、どれだけ日本

語が／英語（上演上はイタリア語）が喋れて、誰が何語を喋らず

に済んでいるのだろうか。演出としても、ゴローがケートの通

訳を務めているのを一度観たくらいで、本格的にそこに焦点

を当てたものは観た覚えがない。一方、多田淳之介『カルメ

ギ』などが好例だろうが、現在あちこちで見る多文化設定の

多言語演劇においては、この問題はむしろ中心的トピックに

なっている。《蝶々夫人》でも、そろそろそこにもう一歩踏み込

んだ解釈を観てみたい。そして、現代演劇として《蝶々夫人》

を産み直すならば、ここに注目するのはまったく妥当な選択

であろう。

「ということで私は粘膜だけが心配。」

　前 項のモノローグ の 語り手である「友 人 」 は、自ら

「Gaijin」男性たちを狩りに向かっていく六本木「外人ハン

ター」。オリジナル部分での「蝶 ち々ゃん」は人々の言葉の中

にしかいない存在であり、この「友人」こそが、市原がこの作

品を描くきっかけになったという六本木女子を具現化する人

物である。

　このスピーチにおいて、「披露宴」という、祝いの体裁を

取って家父長制共同体の規範が確認される最も因習的な場

人間は深い淵
森岡実穂（オペラ演出批評）

REVIEW

にありながら、彼女はなにものにも縛られず、自分たちの「小

ささ」への不安も、傷つく心も身体も、思うままにさらけ出して

いくように見える。そのアナーキーな語りは、もはやこの権威

的な場への意図的な挑戦と言ってもいいかもしれない。さら

に言えば、オペラ版からの引用部分で、結婚式に来てわざわ

ざ「私はあの男を断った」と言い放つ従妹のセリフが残され

ていることを考えると、「友人」がこの式に水を差そうと挑発し

ているという解釈可能性すらゼロではない。この場面は、「披

露宴」という設定だけ書いて、彼女の発言に反応する外部を

明示していないので、誰を追加で登場させるかも含め、多様

な演出可能性がありそうだ。

　ところで、なぜ蝶 さ々ん／蝶 ち々ゃんたちは「Gaijinと寝た

い・結婚したい」と思うのだろう。オペラ版の多くの演出では、

帝に切腹を命じられた逆賊の娘、という社会的状況が重視さ

れる。生地で疎まれた蝶 さ々んは、結婚により「アメリカ人・

強国の人になる」ことに人生の一発逆転を賭けた。結局その

望みは叶わず、日本にも米国にも属することができない彼女

を「デラシネ」と評する論者もいる。蝶 さ々んの持ちうるいろ

いろな側面の中で、市原の描く六本木女子たちが最も色濃

く共有しているのは、多少文脈は違えど、この根無し草感、

宙吊り感なのではないだろうか。だからこそ彼女たちは、粘

膜の痛みでその瞬間だけのピン留めを繰り返しているので

はないか。

　20世紀初頭の、女性が理想化されたオペラ版では、蝶 さ々

んが持っているはずの、性的欲望を持つ肉体は隠されねば

ならなかった。21世紀の演劇版では、確かに蝶 ち々ゃんたち

に肉体は取り戻されたのかもしれないが、彼女たちのセック

スに関する発言には痛みに関する言及ばかりが目立ち、性

を肯定的に捕えているというよりはむしろ自傷行為の匂いを

感じる。国／父・夫に疑問なく従属して自分の居場所を認識

することはできず、そうかと言って、どこに行って男の身体で

自分の身体をピン留めしてみてもここが自分の場所と確信

が持てるわけでもない。対「家父長制共同体」のアナーキー

さのみならず、市原がこの《蝶々夫人》の奥に見つけてきた、

文字通りひりひりするような「存在の不安」との対峙の構図

はとても強烈だ。

「私は私の動物を知ってしまったのです」

　市原は、《蝶々夫人》のルーツ作品と言えるロティの小説

『お菊さん』で、男が出ていったらすぐ金を勘定していた主

人公の姿に、メロドラマ的に美化されたプッチーニの蝶 さ々ん

よりリアリティを感じると指摘し、第２場登場の「ザ・イエロー

バタフライズ」の一人にも「だから私は（男との関係によって）お

金と名誉が欲しい」と言わせている。そもそもオペラ版でも、

ミラノでの初演版の帝国主義的リアリティはより露骨で、日本

人の使用人をバカにするピンカートンのセリフや、蝶 さ々んに

手切れ金を渡そうとするシャープレスの行為など、当時の米

国人／欧州人の差別感覚をより明確に描いていた。同時に

蝶 さ々んもまた、よりはっきりとした意思を持った女性であり、

彼女自身が「アメリカ人」に持っていた偏見を示すセリフも

あった。

「だってアメリカ人なんて！野蛮人で！くまんばちで！なん

て私言ってましたの。ごめんなさいね――私知らなかっ

たのですもの……」（永竹由幸訳、新潮オペラCDブック『プッ

チーニ　蝶々夫人』1996年、新潮社）

　その後の改訂を経て、そうした日本人とアメリカ人が互いに

「人間」扱いをしていないと考えられるような部分はいずれ

も削られていたのだが、市原の『蝶々夫人』のオリジナルテク

ストでは、まるで先祖返りのように、互いを「ステレオタイプ」

に閉じ込めひとりの個人として「人間」扱いしていない日本人

とアメリカ人の姿が描かれているのに驚く。

　第４場「Confession by Gaijin」はあるアメリカ人男性の

懺悔の場。彼は六本木の女性たちにとって自分がひとりの人

間としてではなく「Gaijin」という「型(タイプ)」として認知さ

れているのに愕然とするが、その状況に思いがけずはまり込

んで暴走してしまい、「同じ人間」どうしならしないような性暴

力そのもののセックスをしてしまう。しかも事後の懺悔におい

てすら、自分が相手を同じ人間と思っていなかったことを認

め（「男女平等という言葉は、まず同じ人間であると相手を認識しないと成

り立たないのです。」）、最終的に「私は私の動物を知ってしまっ

たのです」と告白している。それは彼自身の自己認識もまた

「人間」ではなくなってしまったからこそ為し得た蛮行だっ

た。

　人間は、互いを人間と認め合い縛りあうことでかろうじて

「人間」としての形を保っているのであり、その姿は簡単にぐ

すぐすにほどけてしまう。そうした、現代の世界における「人

間らしい」人間存在そのもののもろさを、市原の『蝶々夫人』

は引き出してみせている。そして、同じような「人を人と見な

い」関係は、当然「異国人どうし」ではない組み合わせにお

いても言える。その辺のごく「普通」の家庭にもあり得ること

であり、Gaijinの示唆した闇は深い。

　前項の六本木女子のケースと同様、市原のテクストを読ん

でいると、《蝶々夫人》のはずなのに、ベルク《ヴォツェック》

のセリフを思い出す。「人間は深い淵だ、その底をのぞくと、

目が回る。」この『蝶々夫人』の最終的な上演がどういう世界

に到達するのか、今からとても楽しみだ。

もりおか・みほ
中央大学経済学部准教
授。東京大学大学院人文
社会研究科欧米系文化研
究専攻英語英米文学専門
分野博士課程単位取得退
学。専門分野は表象文化論
（オペラ演出批評）、ジェ
ンダー批評、十九世紀イ
ギリス小説。著書に『オペ
ラハウスから世界を見る』
（2013）、論文に、「プッ
チーニ《蝶々夫人》におけ
る「日本」の政治的表象と
ジェンダー」（長野ひろ子
他編『日本近代国家の成
立とジェンダー』所収、柏
書房、2003）、「シュテファ
ン・ヘアハイム演出《蝶々
夫人》におけるミュージ
アムの意味」（池田忍・小
林緑編『ジェンダー史叢
書　第四巻　視覚表象と
音楽』、明石書店、2010）、
「細川俊夫《班女》にお
ける実子の「絵」の役割
――フロレンティン・ク
レッパー演出および岩田
達宗演出を通して」（『芸
術のリノベーション』2020

年に所収）など。季刊『中
央評論』（中央大学出版
部）で「今日も劇場へ？」
を連載中。s
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リーディング・パフォーマンス Reading Performance

中村大地／松原俊太郎
Daichi Nakamura / Shuntaro Matsubara
─

正面に気をつけろ
Keep Your Front Up

リーディング・パフォーマンス

Reading Performance

 日時 

3月4日［水］ - 31日［火］

 Dates 

March 4th [Wed] - 31th [Tue]

 参加方法 

要予約・コモンズパス
＊予約者にメールでURLを案内

 How to Participate 

Booking essential. 
Show general admission pass on entry.

 会場 

オンライン配信
 Venue 

Online broadcasting

2019年に第63回岸田國士戯曲賞を受賞し、その賛否も含め演劇界に衝

撃を与えた気鋭の劇作家、松原俊太郎。「立ち止まってくれ。ちょっと話そ

う。わたしたちは二十一世紀を迎え、同じ方向に逃げる群れとなった」。こ

う始まる代表作『正面に気をつけろ』は、ブレヒトの未完の戯曲『ファッ

ツァー』をモチーフに「ここにいてはならない４人の死者たち」が、目の前に

続く一本の道を正面に向かって進み続ける物語だ。様 な々ものが正面から

やってくる。掟の門を守る門番と書記、作業員、物見遊山する女たち、略奪

者…やってくるものの重みで道は傾きはじめる。果たしてこの道はどこへと

続くのか。

東北と東京を行き来しながら思索を続ける若き演出家、中村大地は、この

戯曲が放つ巨大なエネルギーを、同時代に生きる観客との発話を通じて集

団的経験へと再編成する。過去と未来、あの世とこの世の狭間の一本道

で、亡霊のように繰り返し立ち現れる戦争や震災、民主主義の挫折という

大きな物語／歴史。この言葉を注入され続ける「わたしたち」の身体と脳

は、どんな衝撃と変容を体感するのだろうか。

「そういうわけで、この国にあるのは一
本の道だけだ」
身体と脳に注入される松原戯曲のエネ
ルギーを、集団で体感せよ。
“And that’s why this country only has a single 
road.” Experience as a group the pervasive 
energy of Matsubara’s play.

 クレジット 

構成・演出｜中村大地
作｜松原俊太郎
制作｜山里真紀子
インターン｜小橋清花
共催｜慶應義塾大学アート・センター

 Credit 

Concept and Direction｜Daichi Nakamura
Written by Shuntaro Matsubara
Production Coordinator｜Makiko Yamazato
Intern｜Kiyoka Kobashi
Co-organized by Keio University Art Center

 プロフィール 

中村大地（なかむら・だいち）│作家、演出家。1991年東京
都生まれ。東北大学文学部卒。在学中に劇団「屋根裏ハイツ」
を旗揚げし、8年間仙台を拠点に活動。2018年より東京に在
住。人が生き抜くために必要な「役立つ演劇」を志向する。近
作『ここは出口ではない』で第2回人間座「田畑実戯曲賞」を
受賞。「利賀演劇人コンクール2019」ではチェーホフ『桜の園』
を上演し、観客賞受賞、優秀演出家賞一席となる。

 Profile 

Daichi Nakamura│Born in 1991 in Tokyo, Daichi Nakamura is a 
playwright and theater director. He graduated from the Department 
of Literature at Tohoku University. During his studies, he started the 
theater group Yaneura Heights and lived and worked in Sendai for 
eight years until moving to Tokyo in 2018. His work aims to create 
useful theater that provides the necessary tools for survival. He 
recently received the 2nd Ningen-za Tabata Minoru Prize for Drama for 
his latest work Koko wa deguchi dewa nai (This Is Not an Exit). For the 
2019 Toga Theater Competition, he won the Audience Award and first 
place for Excellence in Direction Award for directing Anton Chekhov’s 
The Cherry Orchard.

Shuntaro Matsubara│Born in 1988 in Kumamoto Prefecture, Shuntaro 
Matsubara is a playwright. He graduated from the Department of 
Economics at Kobe University. In 2015, he won the 15th Aichi Arts 
Foundation Drama Award for his first play Michiyuki (En Route). In 2019, 
he received the 63rd Kishida Kunio Drama Award for YAMAYAMA (I 
Would Prefer Not To). His major works include Wasureru Nihonjin (The 
Japanese, Who Forget), Shoumen ni kiwotukero (Keep Your Front Up), 
and Sasayakanasa (Modest Difference). He is a 2019 Junior Fellow of 
The Saison Foundation.

 上演言語 

日本語

 Language 

Japanese

Photo: Taro Motofuji

Photo: Taro Motofuji

Photo: Masahiro Hasunuma

松原俊太郎（まつばら・しゅんたろう）│作家。1988年、熊本県
生まれ。神戸大学経済学部卒。2015年、処女戯曲『みちゆき』
で第15回AAF戯曲賞大賞受賞。2019年『山山』で第63回岸
田國士戯曲賞を受賞。主な作品に『忘れる日本人』『正面に気
をつけろ』『ささやかなさ』など。2019年度セゾン文化財団ジュ
ニア・フェロー。
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　「正面に気をつけろ」。参加者自らが戯曲を読むという形式

をとるリーディング・パフォーマンスにおいて、この言葉は単

に突きつけられる警告としてでなく、それを発する自らの立場

をも問い直すものとして響くことになる。

　演出家の中村大地によって参加者に与えられた指示は以

下の通り。

○人物

・『正面に気をつけろ』を、４人の「もう死んだ者たち」が

パーティーとなって、正面からやってくるさまざまな者と

対峙するゲームだ、と想像する。

・参加者（今まさにこれを手にしているみなさん）は死んだ者た

ちである４人の登場人物、夫、FTZR、妻、娘の中から一

人を選択し、このゲームのプレイヤーとなる。

・プレイヤーは、選んだ登場人物の台詞を声に出す。こ

のとき必ず、誰か聞き手（≒観客や、他の登場人物）に向かっ

て話す。もし、一人で声に出すときも、誰かに向かって語

るつもりで声に出す。

○設定

・このゲームは、目の前にひたすら真っ直ぐ続く一本の

道が舞台だ。たとえば正面からどんどん敵がやってくる

シューティングゲームや、レーシングゲーム。あるいは歩

く道中で敵と遭遇し戦う、ドラクエのようなRPGは、想像

の手助けになるかもしれない。

・スクロールする道の正面から様々、生きている者たち

がやってくる。門番、書記、群衆人間、作業員、物見遊山

する女たち、ユニフォーム、などなど。

　ほかにもいくつかの指示や言葉が与えられているが、ひ

とまず重要なのはこのリーディング・パフォーマンスがゲーム

になぞらえられているということであり、参加者＝プレイヤー

は「もう死んだ者たち」としてそのゲームに参加することにな

るという点だろう。私はこのリーディング・パフォーマンスを数

人の知人とともにオンラインで実施したので、それが画面上

で／画面を通して行なわれたという点においてもシチュエー

ションはよりゲームに近いものになっていた。

　さて、ゲームとはいうものの、これは一体どのような意味

においてゲームであり得るのだろうか。「正面からやってくる

さまざまな者と対峙するゲーム」。「スクロールする道の正面

から様々、生きている者たちがやってくる」。なるほど。プレ

イヤーは「もう死んだ者たち」となって「生きている者たち」と

「対峙する」。だがそこにクリア条件は示されていない。与え

られた指示の最後には次の二文があるのみだ。「このゲーム

には武器も魔法の呪文もない。まず、声を発することだ」。も

う一文は戯曲からの引用。「生きている者たちと正面から対

峙して殴り合わないためには、尽きせぬことばと妥協が必要

だ」。

　戯曲を読むことと画面がスクロールしていく形式のゲーム

をプレイすることには似たところがある。実際、リーディングに

臨む私は紙に印刷した台本とPDFの台本とを併用していて、

つまり、スクロールすることでやってくる言葉と対峙する。戯

曲を読み上げるとき、過去からの言葉は私の声を通して現在

のものとなる。正面からやってきたはずの言葉は反転し再び

画面へと向かう。読みはじめ、最後まで辿り着いたところでそ

のゲームは終わる。戯曲を読むのを途中でやめてしまうとい

う手もないではないが、ともあれ、声を出すことによってこの

ゲームは続く。ゲームを終わらせるための条件ではなく、それ

がゲームを続けるための条件だ。

　地点による『正面に気をつけろ』の上演[1]では、俳優は壁

を背に追い詰められたような形で「正面に気をつけろ」とい

う言葉を発していた。その正面には客席があり観客がいる。

ならば警戒すべきは観客だろうか。だが、そもそもこの言葉

は誰に向けられたものか。言葉が舞台から客席へと向かうか

ぎりにおいてそれは観客に対して発せられた警告であり、警

戒すべきは観客の正面にいる、その言葉を放った者ら自身だ

ということになる。しかし自ら警告を発する者が危険なわけが

ないという思い込みは現に正面にいる者らをその警戒の対

象から外してしまう。これがリーディング・パフォーマンスとな

ればそれはなおさらで、特に主催者であり参加するメンバー

のほぼ全員と面識のある私が他の参加者に対して警戒や猜

疑の目を向けることはない。もちろんそれが「正常」だろう。

だが、現にそこにある分断を見ないことで成立する「正常」に

はそれこそ「気をつけ」なければならない。

　オンライン会 議 用のアプリを使ってのリーディング・パ

フォーマンスでは参加者それぞれの置かれている状況の違

いがはっきりと可視化される。視覚的にもそれぞれに違う部

屋にいることが（当たり前のことだが）明らかだし、その背後には

それぞれの生活の気配もある。公演であればその時間に合

わせて会場に行くしかないが、今回のリーディング・パフォー

マンスは私が知人を集めて個人的に開催する形になったた

め、スケジュール調整の段階から参加者個々人の事情が入り

込んでくる。たった６人の参加者でも全員が都合がいい日時

というのはなかなか難しく、何人かにはやや負担をかけるこ

とになってしまった。「私たち」はそのようなばらばらの「私」

の集まりとしてしかない。

　中村は上演台本のレベルにおいても「役」を通してプレイ

ヤーたちに潜在する「異なり」を可視化しようとする。実は、

中村の「設定」において「生きている者たち」として羅列され

「正面」から／を問うセ（ルフ）リフ（クレション）
山﨑健太（演劇批評）

REVIEW

た者のうち「物見遊山する女たち」は戯曲において実体のあ

る（台詞のある）人物として登場するわけではない。ト書きによ

れば彼女たちは男たちが行進する道端に立っている。だが

そこになぜか妻と娘も紛れ込んでいるようなのだ。あるいは

「物見遊山する女たち」がそのまま妻や娘を指していると読

むこともできる。いずれにせよ、「もう死んでいる者たち」であ

る彼女たちが正面から「生きている者たち」として（も？）やっ

てくるのはなぜかという疑問は生じることになるだろう。上演

台本には中村の手によって書き加えられた「作業員たちは女

の姿をしてあらわれる」「男たち（夫、FTZRも含む）は、略奪者に

なる」というト書きもある。パーティーの仲間として横に並び同

じ方向を向いていたはずの妻と娘は／夫とFTZRは、気づけ

ば「気をつけ」るべき正面からやってくる。そこで示される「作

業員」と「略奪者」という立場の違いにもまた不均衡は刻まれ

ている。

　「尋問」と題された場面では「支配する種類」と「支配され

る種類」の２種類の人間とその関係についての問答が繰り広

げられる。英霊や（津波で流されたと思しき）溺死者への言及があ

るこの戯曲において「２種類の人間」にはいくつもの意味を

読み込むことが可能であり、無数の二項対立は解きがたく絡

み合う。中村の上演台本はなかでも「男女」の二項対立に焦

点をあてて構成されているように思えるが、重要なのはその

二項対立がどのように顕れるかだろう。

　リーディング・パフォーマンスの最中、私は戯曲を読む自ら

の姿が、記者会見でプロンプターの原稿をただただ読み上

げる安倍晋三内閣総理大臣の姿に似ていると思い至り落ち

着かなくなった。戯曲の文字を目で追う私の視線は言葉を発

する先には向いていない。難解な松原戯曲をその場で自ら

の言葉として発することも難しく、私は「誰かに向かって語る」

ことに失敗する。

　すでに正面にあるものに気をつけることはたやすく、ゆえ

にそれは形骸化しやすい。だからこそ改めて「正面に気をつ

け」なければならないのだというのも一つの答えだ。だがそ

れ以上に重要なのは「正面」自体を問い直すことではないだ

ろうか。それは「正面」からやってくる者たちと対峙し続ける、

私が今プレイしているこの「ゲーム」自体の是非を問うことで

もある。「お前」が向き合うべき「正面」はそこか。「生きてい

る者たち」が向かう先は「もう死んだ者たち」がやってきた道

だったではないか。この文章を打ち込む私の正面にはパソコ

ンの画面があり、そこにはぼんやりと私の姿が反射している。　 やまざき・けんた
批評家、ドラマトゥルク。演
劇批評誌『紙背』編集長。
WEBマガジンartscapeで
舞台芸術を中心としたレ
ビューを連載。演出家の
橋本清とともにy/nとして
も活動中。

★1│劇団地点『正面に気
をつけろ』（2018.２初演／
アンダースロー）
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あいちトリエンナーレ2019以後、「表現の自由」や「芸術の公共性」をめぐる

議論が噴出している。分断と不和が可視化された今日の社会において、私

たちはどこへ向かうのか。今回のシアターコモンズでは、この火急の状況へ

の応答として、「芸術と社会」「芸術と公共」「芸術と仮想性」「芸術と政治」と

いう4つのテーマ設定のもと、議論の場をもうけた。歴史と未来をつなぎ、理

論と実践を行き来しながら、社会の分断を乗り越えるための芸術の可能性

について、立ち止まり考える共有地が、そこに立ち現れる。

FORUM
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コモンズ・フォーラム＃1
芸術と社会

世界の至るところでポピュリズムが台頭し、分断が顕在化している。ネット社会によってさらに扇動さ

れる敵対と不和は、私たちが生きるフィジカルな現実世界の対話や安全をも脅かす力として可視化

されつつある。だが、こうした敵対と不和をしっかりと見つめ乗り越えていこうとする不断の営みのな

かにこそ、「公共」や「公共圏」は生まれうるのではないか。

本フォーラムでは、先のあいちトリエンナーレやこれまで／これからのシアターコモンズでの実践を具

体例にとりながら、「わかりあえない者たち」が共存する世界を前提に、分断を社会のダイナミズムへ

と変換しうる芸術の可能性について議論が展開された。

 開催概要 

2020. 2.29 17:00-20:00

オンライン配信

 登壇者 

伊藤昌亮（社会学者、『ネット右派の歴史社会学』著者）

藤井光（アーティスト）

相馬千秋（あいちトリエンナーレ2019キュレーター、シア

ターコモンズ・ディレクター）

 司会 

藤田直哉（文芸評論家）

Commons Forum #1

藤田｜批評家の藤田です。前半では、あいちト

リエンナーレ2019参加作家の藤井光さん、そし

てあいちトリエンナーレ2019キュレーターでシア

ターコモンズ・ディレクターの相馬千秋さん、そし

て奇しくも2019年の8月に『ネット右派の歴史社

会学』を上梓された社会学者の伊藤昌亮さんに、

それぞれの経験と実戦からさまざまな芸術社

会への提案をいただきました。「芸術と社会」の

テーマで議論に入る前に、簡単にお三方の論点

を振り返ってみます。

　まず藤井さんは、3.11をきっかけに表現空間・

言論空間が一気に開かれたものの、具体的には

オリンピック誘致の流れに呑み込まれて、それら

が急速に閉じて小さくなってしまったこと。そして

非常に不自由かつ、ある種の検閲のようなもの

が存在する状況に陥ったことを指摘されました。

そして、今日のキーワードのひとつである「わか

りあえない者たち」について、そこに含まれるの

はいわゆるネット右派だけではなく、本来的には

藤井さんの作品に出演したベトナム人技能実習

生たちのように、法的保護のないマイノリティー

のことも指すのだとおっしゃっていましたね。あい

ちトリンナーレが攻撃されなかったらあり得たで

あろう想像力の使い方の話ですね。これは、私

たちが「わかりあう」ために、強制的に身体や感

情、言語を同調させてしまうことへの問題提起で

もあります。

藤井｜あともうひとつあるのは、トリエンナーレに

攻撃を仕掛けたものたちというのが実は、私た

ち自身の内なる声、鏡像であったのではないか

という問題提起です。

藤田｜先ほど相馬さんも反応されていましたね。

相馬｜批判する対象が自分たちの外にあると思う

こと自体が、非常にトリッキーですよね。

炎上や扇動に、いつ自分が加担してしまってもお

かしくない社会構造ができあがってしまっている

ので。だからこそ、そういった状況を俯瞰的・批

評的に取り上げたいと思って、保守的な思想や

歴史資料に基づいた作品をつくろうとしていたと

いうことがあります。

藤田｜相馬さんは、「芸術が不穏な政治的状況に

どう対抗するのか」ということばかりに注目が集

まり、作品の美学的な部分があまり重要視され

ないことが問題だとされていました。また「語るこ

とができないもの」の存在についても触れられて

いて、聞くことのポリティクスというものがあり得

るのではないかという提案もなさっていました。

芸術のラディカルな可能性を、みんなもっと繊細

かつ丁寧に発見すべきだとおっしゃっていたよう

に僕は思います。

相馬｜あいちトリエンナーレは、今の社会システム

や情報メディアによって、個人の欲望が扇動的

に拡散され、過度なポピュリズムやナショナリズ

ムを助長しているという状況に対し、芸術がどう

アプローチしていくかを見せる芸術祭でした。声

や身ぶりの大きい者が勝つ「劇場化」した社会

では、イデオロギーや同調圧力が暴力的な勢い

をもって、繊細なものや複雑なものを消し飛ばし

てしまう。そこにずっと強い危機意識を持ってい

ます。

藤田｜伊藤さんには、近代からずっと続いてきた

マジョリティーがマイノリティーを弾圧する勢力図

に、ネット時代以降に変化が起こったことをレク

チャーしていただきました。世界中で問題になっ

ているネット右派的なもの――自分たちを被害

者だと考えながら差別をする人、フェミニストに

粘着する自称弱者男性などが典型でしょうか。

表現やサブカルチャーと結びつけると、アニメや、

２ちゃんねる、80年代のフジテレビのお笑い、最

近では陰謀論といった文化に染まった彼らは、オ

タク的な気質を持った人たちである場合があり、

彼らは自分たちと同じように「ベタ」に振る舞わ

ないアーティスト、ないしはアートを、同族嫌悪的

に憎んでしまうのだという指摘がありました。

伊藤｜非常に適切にまとめていただいてありがと

うございます。彼らからすると90年代以降、政治

も経済もあやふやになっていて、本当のマジョリ

ティーは権威的に感じられなくなってしまってい

るんですよね。今は、その点をマジョリティーに

利用されているだけとも言えます。

藤田｜現状を打破する可能性があるとするなら、

対抗する言論ではなく侵入する言論、世界観や

価値観のなかに入り込む言論をすべきというま

とめになるでしょうか。マジョリティーには対抗し、

彼らとは対話すべきだとおっしゃっていたのが印

象的でした。

アートと常民

藤田｜論点が多岐にわたるため、まずは他の

方々の発表を聞いてどう思ったか、藤井さんから

順に、一言ずついただけますか。

藤井｜伊藤さんがプレゼンテーションのなかで、

「ネット右派的なもの」に対し使われていた柳

田國男の「常民」について少し。これは日本が海

外を侵略し、外へ外へと膨張しようとするときに

語られた言葉ですよね。農民に代表される自分

たちの生活環境や風俗といった伝統文化に密着

しながら生きている人たち。それ以前の柳田は、

「山人」をずっと語っていました。これは山に住

む民、常民に排除された人たちのことです。外へ

わざわざ行って領土を奪っていこうという動きに

対して、いやいや日本には常民がいる。ここにと

どまることに可能性を見いだそうと、戦術的に使

われた言葉です。

伊藤｜常民というのは使いにくい言葉で、定義も

はっきりしないし、問題も指摘されているので、自

分では苦し紛れに使ってる感もあります。しかし

取って代わる言葉もない概念なんですよね。庶

民とも言い切れず、いわゆる市民や住民、国民

というものに対立する存在というか。日本だけで

はなくて海外も含めて新しく台頭してきた、「被疎

外者としての自分たち」を主語とする人たちを称

するために、今は便宜上使用しています。

藤井｜伊藤さんの常民に対してのまなざしと、彼

らとの関わりの可能性を考えていくお話になっ

ていて、とても興味深かったですよ。

山人を追いやった常民は、要はその歴史の勝者

ですよね。権力側の人々だということが、その言

葉に内在化されているので、今まさにアクチュア

ルな用語使用だなと思いました。マイノリティー

を排除していった人たちを、そこの歴史込みで扱

うわけですから。

　そして同時に、これはおそらく僕と相馬さんが

これまでいくつかの作品をつくってきたときに意

識してきたことだなと思いました。僕は、とにかく

右派（保守）の言説を引用して、左派が断絶を志

向しがちな歴史との連続性を、アクロバティック

に持たせるようなことばかりやっていましたから。

ネット右派から批判やバッシングを受けたことが

ないので、きっと対抗言論ではなくて侵入言論を

つくれていたはずです。

そしてもうひとつ、思ったのはこういうことです。

このトークを聞いている視聴者の方も、芸術関

係者が多いですよね。私たち……と言ってしまっ

ていいのかはわからないのですが……この10

 プロフィール 

いとう・まさあき
成蹊大学文学部教授。専攻はメディア論。東京大学大
学院学際情報学府博士課程修了。著書に『ネット右
派の歴史社会学――アンダーグラウンド平成史1990-

2000年代』（青弓社）、『デモのメディア論――社会運
動社会のゆくえ』（筑摩書房）、『フラッシュモブズ――儀
礼と運動の交わるところ』（NTT出版）、共著に『奇妙な
ナショナリズムの時代――排外主義に抗して』（岩波書
店）など。

 プロフィール 

ふじい・ひかる
芸術は社会と歴史と密接に関わりを持って生成されてい
るという考え方のもと、既存の制度や枠組みに対する問
いを、綿密なリサーチやフィールドワークを通じて実証的
に検証し、実在する空間や同時代の社会問題に応答す
る作品を映像インスタレーションとして制作している。最
近は日本の近代に国内やアジアで構築された教育およ
び社会制度や、博物館や美術館のあり方について問う
作品を継続的に発表している。

 プロフィール 

ふじた・なおや
批評家。日本映画大学専任講師。東京工業大学大学院
社会理工学研究科修了。博士（学術）。主な著書に『虚
構内存在』『シン・ゴジラ論』（作品社）、『新世紀ゾンビ
論』（筑摩書房）、『娯楽としての炎上 ポスト・トゥルース
時代のミステリ』（南雲堂）、編著に『地域アート　美学
／制度／日本』（堀之内出版）、『東日本大震災後文学
論』（南雲堂）などがある。

Photo: Shun Sato
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年を振り返るだけでも、アートの活動領域を公

共空間にまで拡張させようと、「私たち」は、さま

ざまな方法で予算を増やそうとしてきました。つ

まり、権力に取り入って、自分たちの活動に力を

与えるための助成金なり補助金なりを、いかに

増やしていくかということをしてきましたよね。今

僕たちは、一人のアーティストとしてではなく、公

的機関・公的資金のなかで表現するアーティスト
（像）として、批判されているのではないかなと。

伊 藤｜おっしゃる通りだと思 います。彼らは、

「アーティスト」という一種のイメージでもって、

最初から実態を見ようとせずに批判しています。

例えば今回問題になった大浦信行さんは、見沢

知廉の映画を撮られるなど、かねてより右派的

なものにアクセスしてきたアーティストです。見沢

知廉はエヴァンゲリオンのファンだったというこ

ともあって、そういう意味でネット右派的なカル

チャーと非常に近いものがあるのですが、そのあ

たりに対する言及はまったくありませんでした。

SNSが普及する以前は、自分たちなりのアジェン

ダセッティングをして、攻撃対象を見定め、ロジッ

クを組み立てから議論をふっかけるという流儀

があったんですけどね。SNSとまとめサイトが主

流となった今では、何もかもが単純化されて、あ

るところを攻撃せよという指標があった場合、だ

たひたすらそこに向かって突っ走っていくだけに

なりました。

相馬｜ここ20年くらいの、芸術祭という制度が日

本で整えられていった時期と、ネット右派の歴史

は、ふたつの並行世界のように存在してきたのか

もしれない――そういう気がしはじめています。

2000年代のはじめに、大地の芸術祭や横浜トリ

エンナーレといった芸術祭ができて、当時はそれ

くらいしかなかったのが今ものすごく数が増えま

したよね。芸術祭のモデルは海外、特にヨーロッ

パに源流があり、招聘されるアーティストや芸術

監督は、伊藤先生の言葉を借りれば左派リベラ

ル的な人たちがメインです。政治的な中立性を

問われると、偏りがある。その最たるものがドイ

ツのドクメンタでしょう。一方で、次回のコモン

ズ・フォーラムにお呼びする北川フラムさんがや

られているように、地域をアートによって盛り上

げていきましょうという牧歌的なモデルがあって、

あいちトリエンナーレのようにそのふたつが混じ

りあっている芸術祭も多くあります。本来いっしょ

くたにできないベクトルのものが、なぜか共存す

るような「ねじれ現象」が起こっていて。それっ

て、アートの側の欺瞞でもあると思うんです。

　私もここ10年芸術祭に関わってきて、自分が

芸術監督の立場でディレクションをすると、世間

的に見れば左派リベラル的な価値観のアーティ

ストを、つい多く集めてしまいます。それは、世界

的なアートの基準のなかで勝負したいという気

持ちがあるからです。しかしそれを提示した瞬間

に、いつしか「それはやめてくれ」と反発される

など、自己検閲のようなことが繰り返されるよう

になり、その厳しさは年々増してきたと感じていま

す。

伊藤｜「公金を使ってこんなものをするなんてけ

しからん」というのは、何も今回だけのことでも、

日本独自のものでもないんです。いわゆる「我々

の税金ナショナリズム」。「福祉ショービニズム」と

いう言葉でもよく言われるのですが、社会福祉

のなかでの配分を巡る異議申し立てなんです

ね。レイシズム、移民・難民問題などに関して、

我々の税金をどこに使うんだ！ ということを論拠

にし、マイノリティー攻撃が行われる。それが近

年の右派的論調の基盤をなしています。本当に、

私たちの税金の使い道について詳しく調べてい

るかというと、そうではないんですよね。科研費

なんかもそうで、逐一センシティブに反発するん

ですが、実態についてセンシティブに調べること

はない。税金にはリアリティーが持てるのでそれ

に沿って何かを痛烈に批判するけれど、その批

判する先のものについてはあまりリアリティーを

もって考えない。だから、極めてリアリズムに即

したベタな議論をしているかのようで、まったく

陰謀論的な飛んだ議論になってしまう。だから、

アートの側から「実態はこうです」という材料を

提示しても話にならないんです。異議申し立てが

したいだけなんですから、彼らにとっては議論が

噛みあわないことが大切なんです。

藤田｜相馬さんのお話ですが、並行世界なだけ

ではないかもしれない。どちらも、インターネット

による価値観の変動に随伴しているように感じま

す。中央集権を批判する、分散的で民主的なあ

り方のメディアですよね。おそらくその機運は、

地方の芸術祭を支持したり、いわゆるプロでは

ない普通の人々の創造性を支援する流れの現

代美術と通じています。PCやリベラル化の流れ

もSNSによって監視や暴露がしやすくなった技

術的環境の変化に拠る部分が大です。

僕もネットの人たちがアートに対して怒っている

現場を、何度か目の当たりにしています。カオス

ラウンジの問題がそうだと思うんですけどね。彼

らは2000年代からネットでいろんなカルチャー

を発展させてきた自負もあるし、豊かな文化を育

んでいると思っているんだけど、お上からお墨

付きがもらえるわけではなく、権力からお金も配

分されない。難しくてよくわからないアートにお

金がいっていて、自分たちの方が良いものをつ

くっているのにずるい！ と、彼らが思ってしまう気

持ちは、わかるような気もします。森川嘉一郎さ

んによると、オタクは、外来のお洒落な意匠を受

け入れるのではなく反発するのでもなく、受け入

れつつ自分たち好みに染めようとする防衛的な

体質があるらしいのですが、そういうカルチャー

というかトライブの抗争という側面も大きいです

ね。ナショナリズムと結びつきやすいのはこの性

質のせいらしいですが。

並行世界の「表現戦」

藤井｜あいちトリエンナーレに対し、電凸を呼びか

けていた右翼団体の代表に会いに行ったんです

が、彼らは「自分たちの表現をする場所がどん

どん狭められている」という言い方をしていまし

たね。

藤田｜それは面白い現象ですね。左派だけでな

く、彼らも表現できなくなっているという不遇感

を訴えている。確かに2000年代ってヘイトスピー

チのデモがたくさん起こっていて、僕も随分見に

行ったんですよ。こんなに荒れて激しいデモがあ

るのか、面白い！ というのが半分、とんでもない

ことが起きている！ というのが半分。新大久保、

秋葉原、銀座でもやっていましたかね。確かにそ

れらは途中で規制されてできなくなった。

藤井｜ゼロ年代が終わったあと、いわゆるネット

右派の勢いは下降していて。かつては市民社会

のなかで、在特会がどこでもデモや集会ができ

たり、それなりに表現の場があったというのが彼

らの主張です。僕が会ったのは在特会とかつて

共闘していた名古屋の愛国倶楽部の代表です

が、公共スペースは行政が使わせてくれない。

自分たちの場所がないと訴えていました。

伊藤｜在特会的なヘイトスピーチと、ふわっとした

ネトウヨを一緒にすべきではない気はします。人

権を脅かす危険で悪質な内容は、看過できませ

ん。先細っていっていいものだと思いますね。し

かしヘイトスピーチ的なものは収束していっても、
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最近新たな動きで、歴史戦よりも表現戦の動き

が強くなってきているので、そこは注視していく

べきだなと思います。

藤田｜歴史戦というのは、ある歴史認識を広める

ことで世論を動かし政治的に有利に進めようと

いうことですよね。表現戦というのは、表現を通

じて人々にあるイデオロギーなり世界観を広めて

味方を増やしていけば民主主義的に有利になっ

たり、世界的に国のイメージアップになるという

ロジックのことですよね。これ自体は文化外交と

して普通に行われていることですね。

伊藤｜リバタリアン的な発想も結構ネトウヨ的なと

ころがありますからね。そこまで範囲を広げてし

まうとほとんどの国民がネトウヨになってしまうん

ですが。そこらへんが非常にあいまいで、どこか

ら生まれたのかはっきりしない新しい被差別感

覚と、そこから派生するなんとなくの異議申し立

てが、ふわっと広がってきているところはあると

思います。ゼロ年代的な過激なネトウヨとは違う

し、おそらく愛国倶楽部的な電凸みたいな脅迫

的な行動をする人たちとも違った、ほんわかした

ネトウヨみたいなもの。

　過激なヘイトスピーチに対して、アートが何か

を取り結ぶ必要はまったくないと思いますし、変

な話、対話してはいけないと思うんですよね。た

だ一方で、ふわっと常民的なものが広まってきて

いるとするならば、そことアートがどう取り結んで

いくのかということは論点なのかなと思います。

相馬｜私はキュレーターだったりプロデューサー

だったりするので、作品そのものをつくるのに注

ぐエネルギーと同じくらい、作品をお客さんに届

ける部分にエネルギーを注ぎます。会期を通じ

て作品がどう見られるか、どういう感想が生まれ

るか、お客さんの何かを変えられるか。あいちト

リエンナーレでもなるべくお客さんとリアルに集

まって議論する場だったり、アッセンブリー的なも

のをやる。そういう小さな実戦は積み重ねてきた

んですけど、そういう場所に来る人に、伊藤先生

の言う常民はいないんですよね。おそらく今この

トークを聞いてくださっている方 も々、クラスタで

いえば文化エリートなんでしょう。

藤井｜その認識は、僕と少し違うかもしれません。

僕は自分の作品を見る観客のうち、いわゆるポ

ストモダン保守、今でいう常民右派が40％くらい

を占めてるイメージなんです。

相馬｜それはあいちトリエンナーレの場合？ それ

ともすべて？

藤井｜それなりに大きな芸術祭や、例えば森美術

館でですね。

相馬｜なるほど、大きい規模のところではそうかも

しれないですね。

藤田｜あいちトリエンナーレ騒動のときに、新幹

線で一緒になった美術関係者が「こんな人た

ち（ネット右派）がいるなんて知りませんでした」っ

てこぼしたんです。そんなのいるに決まっている

し、ネットを少しでも見れば、マスメディアにああ

いう人たちの抗議がいっぱい来ているのがわか

るはずですよね。でも知らないんですよ。「どれ

だけものを見ないで生きているのか」、「どれだ

け自分の周りを心地よいものだけで囲んで生き

ているのか」と、僕はそれに本当にビックリして

しまって。相馬さんが言うように、ふたつの平行

世界があったのだなと思いました。ジジェクが、

周囲にある現実を見ないように、ドームに閉じこ

もっている人たちがいると先進国の人 を々批判

していますが、そういう分断は確かにあるので

しょうね。それに対して抗議したい気持ちはわか

る。両方混ざるようにしないとまずいんじゃない

かと思いますが。

伊藤｜今から10年くらい前にマスコミ学会や、メ

ディア系の研究会に行くと、テレビ局のなかに

困っている人がたくさんいて。電凸がたくさん来

たり、フジテレビデモみたいなものが起きたりし

ていたからなんですけど、当時のみなさんも「な

んで攻撃されるんだろう」と困惑してましたよ。ゼ

ロ年代に、彼らはマスメディアや広告会社といっ

たところに組織的な電凸をしていたわけで、彼ら

の行動パターンが急激に変わったということはな

くて。たまたま今回のことをきっかけにアートの

領域に来てしまったということだと思います。

藤田｜たとえばフェミニズムを攻撃する人が「エ

ロい絵を公共空間に展示する自由がなぜ侵害さ

れるのか」とか、ヘイトスピーチをする人が「ヘイ

トスピーチも表現の自由だ」と主張します。その

とき、おそらく加害者も被害者も自分たちは弾圧

されているという認識です。僕は、右も左も不自

由だと言っているのがずっと気になっていて、み

んなで協力して自由にすれば良いのに、そうなら

ずに敵対しあっているのはなんなんだろうと疑問

に思っています。

相馬｜誰しもポテンシャリーに常民な面があるの

は、そうだと思います。ただ、常民的な側面を有

していることと、常民として開き直った行動をする

ことには大きな開きがあると思うんです。電凸を

してきたほとんどの人は、展示を見にきていませ

んでした。ふわっとした潜在常民は来ていて、森

美術館での藤井さんの作品も見ている。その差

は重要だと捉えています。

藤井｜それは次の局面のように思いますけどね。

というのも、これまでも常民が観客にいるだろう

という前提で、さまざまな表現の規制も起きてい

たわけだし。文化官僚はそこを一生懸命気にして

るんだと思ってました。僕は、あいちトリエンナー

レが切りひらいたのは、もう少し違う社会的局面

なんじゃないかなと思います。

藤田｜具体的には、どういう局面ですか、それは。

藤井｜メールや電話、SNSなんかを使ってでみん

な一斉に抗議するわけですよね。何千人、何万

人と。

相馬｜あいちトリエンナーレは例外的に、ふたつ

の作品（《平和の少女像》《遠近を抱えて PartⅡ》）によっ

てそこを食い破ってしまった。私の実感としては、

切り開いたなんて甘いものじゃなかった。そのハ

プニングが起きたことに対して、「キュレーション

の問題だ」とか「津田さんの野心だ」みたいな議

論はもう散 さ々れたと思っていて。時間が経ちま

したけど、まだまだ通りいっぺんの言葉しか出て

きていないのは、いろんなところですでに言われ

てますけど、日本にインディペンデントな美術関

係者が少ないからですよね。私は幸運にもそうし

た縛りがないので、そろそろあのできごとのポジ

ティブな側面を、ちゃんと論証していきたいなと

いう気持ちがあります。

藤田｜アーティストのボイコットにもポジティブな

側面はありましたか。

相馬｜もちろんです。まずそもそも芸術祭に来な

い人たちが来たということ。そして相次ぐ脅迫や

アーティストのボイコットのニュースが広く知れわ

たることで、アートが単に心を癒やすものではな

く、こんなにも人を刺激するものなんだというこ
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とが、初めて証明されたのかもしれない。本当の

権力が私たちに何をしているのか、最初はあまり

に複雑でわかりにくかった構造が明らかになる

につれ、シアターコモンズが掲げる、観客との間

に生まれる小さなコモンズ（共有地）が確かにあら

われたと思います。

善／悪の外に出る

藤田｜人形浄瑠璃とかクラシック音楽みたいな、

「教養あるハイソな人たちだけが楽しむものは

我々にはわからないから潰してしまえ」というあ

る種の庶民主義、常民主義的なものと同調し、そ

れに迎合することで人気を集める権力というの

が一緒になってくる。維新の会がそうなのです

が。文化庁が、既に交付を決定していたあいちト

リエンナーレの補助金を、後出しで不公布にした

ニュースはその後の流れを変えました。

伊藤｜今回のあいトリの問題だけではなくて、文

化、芸術、教育が政治的な論争の争点になるこ

とは、この国でずっと続いています。70年代、80

年代はリクルート事件、ロッキード事件といった

産業的なスキャンダルが多かったけど、経済成

長が止まってきて大きな軋轢をもたらす要素で

はなくなり、代わりに文化的なものに争点が移っ

てたと言えます。

相馬｜社会学的にそういう風に見ていく視点も重

要だと思う反面、私のリアリティーの話を少しさ

せていただくと、私は自分を左派・右派のように

相対化したり、あるいはそういう話を日常でした

りするかというと、まったくしないんです。今アー

トの現場で働いている人でも、そういう人は多

いんじゃないかって。たとえアーティストであって

も、はじめから「社会のマトリクスのなかではこ

こ」とポジションを決めてつくる人ってほとんどい

ないのではないかと思っています。ふわっとして

いるのは何もネット右派だけではなくて、「アート

好きな私」みたいなものもあるってことです。

　あいちトリエンナーレはショック療法だったか

もしれないけれども、小さな公共圏が芽生えた

手応えはあって、次はそこから新しい回路をつく

ることをやらないといけないと思ってるんですよ

ね。それはリベラルな多文化主義的価値観で、あ

る種の挫折を味わったあと見えた景色だったか

らなのかもしれません。

藤井｜多文化主義の敗北ってもう相当前だと思っ

ていて、それからBrexitがあって、トランプ政権

が誕生して、分断社会のなかでさぁどうしますか

と言われたら、僕はユートピア的なお花畑を装う

ことはあっても、もうひたすら自分の内なるシニ

シズムと戦ってくしかないかなぁという感じです。

相馬｜それは、あいちトリエンナーレを経ての確

信？

藤井｜近年保守に接近するような作品をつくって

いるのは、どちらかというとそこに可能性を見て

いるからだと思いますよ。自分が保守になると

か、そういう意味ではないけれども。

相馬｜なったら面白いけどね！

藤井｜柳田國男が山人論から常民論に切り替え

たような、時代の要請はあるんじゃないですか

ね。すごく感覚的ですが。

藤田｜常民に何かを発信するためには、常民的

なものを摂取しないといけないように思います

が、みなさんのなかで、常民からの影響はどのよ

うに処理されていますか。

伊藤｜私は３年くらいやってきて、随分影響を受

けました。ポジショナリティーとか侵入言説やりす

ぎだろうみたいなところは批判されてます。ただ

私のなかで線引きしているのは、排外主義と嫌

韓は絶対ダメ。歴史修正主義もダメです。それら

については絶対に批判的論調で書いています。

ただ反リベラル市民と、反マスメディアについて

はわかるよねという立場で、アジェンダごとの切

り分けをしています。

藤井｜僕の場合は、そういう倫理的な境界線が壊

れてしまうことがあって、相馬さんによく言われま

すよね。「それただの暴力じゃん」とか。

相馬｜そうそう、言います。エゴ、エゴ。

藤 井｜「お い お い、それダメでしょ、それだけ

じゃ」みたいな。ストップをかけてくれる人がい

ないと、少し危ないのかもしれないです。保守思

想から学ぶことは、はっきり言うとあるんですけ

ど。

伊藤｜僕も右翼思想から学んだところは随分あり

ますね。ただある人たちからすると、「そういうの

はダメ」という反応も非常に強くはあって。先ほ

どおっしゃったように共同制作者がいるのは非

常に大きいことだなと思います。本は基本的に一

人で書くものなので、わからなくなってしまうん

ですよね。

相馬｜それでいうと、演劇は創作の現場に、常に

他者がいるんですよ。ひとつ、市原佐都子さんの

言葉を紹介しようと思います。これは新潮のエッ

セイに書かれたものですが――

「私はタブーと言われるものや道徳的に問

題があると思われるであろうことを演劇の

なかで扱ってきた。社会での違和感や疑

問、自分のなかにある偏見など創作の衝動

となったものを掘り下げるなかで必然的に

そうなった。そして、演劇という枠組みのな

かだからこそ、世の中でタブーとされ見え

なくなっている物事を見せることができる、
（中略）その行為のなかで、誰かを傷つける

ものなのだろうかと考え葛藤が生まれる。そ

の葛藤が生まれた箇所は作品の核である。

その核を変えずに、（省略）作品に嘘ができ

ないように演劇という嘘をどうつくのか」

　演劇は、虚構を使って社会のタブー、表立って

やってはいけないことをわざわざやるんですよ

ね。今の時代、さまざまなハラスメントが問題に

なるわけですが、対俳優や、出演者間でギリギリ

まで追い込んで、傷つけてしまったりすることが

あり得ます。それはなんのエクスキューズにもな

らないけれど、そういうリスクと隣りあわせでい

るアーティストは、作品制作を通じて自分に問い

続けることになります。そのギリギリのバランス感

覚を持っているアーティストは、本質的な悪とい

うのかな、外側にある悪ではなくて、自分のなか

にある悪や黒い部分に手を伸ばして掘ることが

できるんですよね。

藤井｜今その話を聞いて、自分の内なる暴力性と

いうか、黒い欲望とどう折り合いをつけるかとい

う風にやっているってことは、そもそも正義では

ないんだよなと思いましたね。

相馬｜あ、言っちゃった。

藤井｜最初に相馬さんが話していたように、僕ら

はそもそも芸術活動が正義／悪といった価値体

系を、撹拌・破壊していってるんでしょうね。

Commons Forum #1

相馬｜アートってこういうもんだみたいなことをこ

ちらが提示しなくても、それぞれの抱えている葛

藤だったりを受容したり、逆に表出させることは

可能だと、私は思っていますよ。

伊藤｜今の時代、生きていくには複雑性があま

りにも大きくて、それをどう縮減するかってこと

が個人の生き方そのものになってるんじゃない

でしょうか。ネットで過激な言論が飛び交うのは

アテンションエコノミーそのものです。よりアテン

ションを得るためには、友敵の構造を使って単純

なことを言うのが一番効果的だという「ゲーム」

をずっとやってる人たちがいるんです。その人た

ちは、アートが持っている複雑性に対して、おそ

らくそれをできないとかわからないってことより

も、そこに関与しないっていう選択をしちゃってい

るような気がします。

藤田｜そんな感じはしますね。アートや文学の作

り手や批評の言説は無限にミクロになっていき

ますが、一方でSNSを中心とする人々は複雑な

社会にもう疲れ果てちゃっててどんどん単純化し

ていく。この乖離も深刻だと感じます。時々、友

人たちと「もうわかりやすい神話でいくしかない

か」「物語を提示するか」「いや、それは……」み

たいな議論をしています。アートや表現の複雑で

繊細なあり方、様 な々立場に共感させる機能を

信じたい一方で、常民に訴えかけるにはそれし

かないのかもとも思います。こうやってファシズ

ムになっていくのでしょうか（笑）　

伊藤｜今、逆に私の500ページの本を読んで、い

ろいろ言ってくる人を思い浮かべてました。

相馬｜右派の方々ですか。

伊藤｜右派だったり、元右派だったり、立場はい

ろいろなんですが。500ページの本は、複雑さそ

のものですよね。複雑さの縮減がどんどん進ん

でいる時代に、全員を関与させるのはもうできな

いんで、ほとんどのネトウヨはただ何かの符丁に

従って攻撃してくるだけですけど、ふわっとして

る人のこと、わざわざ複雑さに絡んでくる人たち

をきちんと捕まえることっていうのが、対話なん

だろうと思いますね。

相馬｜きっと一人の人間のなかにグラデーション

があって、私のなかにある常民的なものを認め

る。最初の議論に戻ると、悪が自分の外にあると

いうような議論の仕方自体がやっぱりトリッキー

で。ミイラがミイラ取りにならないように、自分の

なかの常民を、芸術や、美学的なアプローチで

引き留めないといけないということなのかもしれ

ません。

伊藤｜右傾化を問題視する議論は多いんだけれ

ども、SNSが発達して以降は「分極化」あるい

は「極化」ということの方が大きいんですね。極

化っていうのは要するに、アテンションの受け皿

がオーバーフローしていくと、分断されていって、

そのなかで短く強烈なアテンションを競いあうっ

ていう、行動様式がどんどん増えるんです。極端

な表現とか、極端な時間とか。左右の分断だけ

を問題にしていくことはおそらく間違っていて。

物わかりのいいいふりをして切り分けていくこと

で、我々の関心のスコープはどんどん細切れに

小さくなっていってしまうと。

相馬｜演劇の持つもともとの力や知恵をもって公

共圏をつくっていくというのは、個人の葛藤や痛

みを、共同体のなかで語り継いでいくっていう

ニュアンスなんですね。だから、別にそれがこう、

ひとつの大きな物語に集約されるということでは

ないんです。これからの演劇は、そういう声を聞

くための装置として、わかりあえるかどうかはわ

からないけど、声を聞きあう仕掛けになればと。

なんだか演劇ならできそうな気がしてるんですよ

ね。

藤井｜必死になって保守思想を勉強している僕と

しては、今の言い方がすごくリベラルだなぁと聞

こえて。つまり、そういう世界を生成させる理論

とか、システムを構築しようっていう考えそのも

のが、非常に反発を生みそうだなとも思うんです

が。

伊藤｜僕からしたら、藤井さんのその「保守思想

を勉強して、左派に対する批判的な視点を取り

入れた」っていうことそのものが、実は相馬さん

の言う「聞くこと」なんじゃないかっていう気はす

るんですけどね。

　「聞くことのできない声」っていうのは、相手が

言語化していない部分であって、そもそもどんな

に聞き出そうと思っても相手からは出てこなかっ

たりする。そうすると、やっぱりこちらが想像す

るっていうことは非常に大事なことであって。勉

強したり、想像したりして、相手の立場っていうも

のに身を置いていくっていう。複雑性そのもので

すね。

相馬｜それでいうと、演劇の、自分じゃないものを

演じること。たとえばまったくわかりあえない他

者のふりをしてみることっていうのは、自分の中

のまったくわからない自分に手を伸ばしてみるこ

とと、何も変わらないのかもしれませんね。ここま

で、気がつけば三時間半も議論していました。藤

田さん、素晴らしい取りまとめをありがとうござ

いました。そして、伊藤さん、藤井さん、ご視聴い

ただいたみなさんも、長時間どうもありがとうご

ざいました。
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コモンズ・フォーラム ＃2
芸術と公共

世界の至るところでポピュリズムが台頭し、分断が顕在化している。ネット社会によってさらに扇動さ

れる敵対と不和は、私たちが生きるフィジカルな現実世界の対話や安全をも脅かす力として可視化

されつつある。だが、こうした敵対と不和をしっかりと見つめ乗り越えていこうとする不断の営みのな

かにこそ、「公共」や「公共圏」は生まれうるのではないか。

本フォーラムでは、先のあいちトリエンナーレやこれまで／これからのシアターコモンズでの実践を具

体例にとりながら、「わかりあえない者たち」が共存する世界を前提に、分断を社会のダイナミズムへ

と変換しうる芸術の可能性について議論が展開された。
＊ 津田大介の「メディアの現場」2020年3月27日（vol.388）より、一部編集のうえ転載
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2020.3.3 18:00-21:00　オンライン配信

 登壇者 

北川フラム（アートディレクター）

卯城竜太（Chim↑Pomメンバー）

小 林 圭 吾（早 稲 田 大 学 建 築 学 専 攻 准 教 授、建 築 家、

NoRA共同主宰）

若林朋子（プロジェクト・コーディネーター、立教大学大学

院21世紀社会デザイン研究科特任准教授）

津田大介（ジャーナリスト、あいちトリエンナーレ2019芸術

監督）

 司会 

相馬千秋
（あいちトリエンナーレ2019キュレーター、シアターコモンズ・

ディレクター）
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相 馬｜今日は「芸 術と公 共 」 をテーマに、

Chim↑Pomの卯城竜太さん、アートディレク

ターの 北 川フラムさん、プロジェクト・コーディ

ネーターの若林朋子さん、建築家の小林恵吾さ

んをお招きしました。前半では、昨年のあいちト

リエンナーレの参加作家であり、あいトリ会期中に

『公の時代』という共著を刊行した卯城さんに、

あいトリの当事者作家として、また『公の時代』

の著者として問題提起をしていただき、フラムさ

んには国内外でさまざまな地域芸術祭を手がけ

るディレクターから見た「公」についてお話しい

ただきました。そして、芸術政策の専門家である

若林さんにあいトリをめぐる文化庁の補助金不

交付問題をサマリーしたうえで今後の芸術政策

への提言をいただき、小林さんには建築やデザ

インといった視点から「公」についてお話しいた

だきました。

　ここからの後半は、前半のお話を受けて、芸

術の公共性は再定義できるのかについてみなさ

んで議論していきますが、特別ゲストとして津田

大介さんにも参加していただきます。津田さん、

前半のみなさんのお話を聞いていかがでした？

津田｜フラムさんが手がける地域芸術祭には、

Chim↑Pomのように政治的な振る舞いをする

アーティストは呼ばれない。以前から相馬さん

と話してきたことですが、その点について、先ほ

どフラムさんは「Chim↑Pomはあえて避けてき

た」とはっきりおっしゃいましたよね。なぜなら、

どんな芸術祭でも問題は次 と々起こるもので、

それだけで手一杯だから、わざわざ炎上上等な

アーティストとやらなくていいんだと（笑）。ディレ

クターとしてありえる判断だと思う一方で、では、

フラムさんは、アーティストはどのように社会に問

題提起すればいいとお考えなのか。公金が投入

される芸術祭は避けて違う道を模索するべきな

のか、あるいは芸術祭に参加するならもう少しス

マートなやり方を選ぶべきなのか。このあたりは

どう考えているのか知りたいです。

北川｜Chim↑Pomが表現活動を通してなにを

やっているかというと、戦線を開いているわけで

すよね。僕はそれはそれでいいと思っています。

津田さんもあいちトリエンナーレで戦線を開い

ちゃったけれど、それもそれでいいと。

つまり、いろいろな人がそれぞれの戦線でやる

べきことをやっている。この7、8年、日本では政

治権力が露骨な振る舞いをするようになってい

て、特にここ最近、コロナの問題が立ち上がって

からは灯火管制のような状況ですね。僕もそれ

には危機感を抱いています。

津田｜フラムさんは自分の芸術祭にChim↑Pom

のようなアーティストは呼ばないとはいえ、見方

によっては政治的なメッセージの強い作品を展

示することもありますものね。たとえば僕は、昨

年の瀬戸内国際芸術祭で見た大島の展示に衝

撃を受けました。大島はかつてハンセン病患者を

収容していた島なので 、そのことを主題にしたか

なりストレートな表現もあって。けれど、大島の展

示は炎上しない。

北川｜それは、僕たちが大島の住民のみなさん

──かつてのハンセン病療養所の入所者の人た

ちとの関係を10年かけて築いてきたからだと思

いますね。それがあるから、ただお題目だけで批

判している人たちからチャチが入ってもチャチの

ほうが飛ばされちゃう。僕は行政と仕事をしてい

ますが、僕を雇っているのは地域の人たちだと

思っているんです。地域に足場がないところでは

がんばれない。

津田｜「足場」というのは、地域の人やボランティ

アとの関係性のことですよね。その関係性こそが

地域に新たな公共園を生み出すのではないか

──トークの前半で、若林さんからそんなお話が

ありました。

若林｜フラムさんは越後妻有アートトリエンナーレ

を20年前に始めるに際して、2000回もの説明会

を地元で開かれましたよね 。そうやって地域の

人たちやボランティアとの対話を通じ、いかに足

場、公共圏をつくっていくか。それが今後の鍵に

なると思います。

 プロフィール 

きたがわ・ふらむ
1946年、新潟県生まれ。東京芸術大学美術学部卒業。
アートフロントギャラリー主宰。主なプロデュースとして、

「アントニオ・ガウディ展」（1978-79）、アパルトヘイトに
反対する動きを草の根的に展開した「アパルトヘイト否！
国際美術展」（1988-90）、米軍基地跡地を文化の街に
変えた「ファーレ立川アートプロジェクト」（1994）など。
地域づくりの実践として、「大地の芸術祭 越後妻有アー
トトリエンナーレ」、「瀬戸内国際芸術祭」、「房総里山芸
術祭 いちはらアート×ミックス」、「北アルプス国際芸術
祭」、「奥能登国際芸術祭」などで総合ディレクターをつ
とめる。

 プロフィール 

うしろ・りゅうた
林 靖 高・エリイ・岡 田 将 孝・稲 岡 求・水 野 俊 紀ととも
に、2005 年にアーティスト集 団「Chim ↑Pom」 を
結成。時代のリアルを追究し、現代社会に全力で介
入したメッセージの強い作品を次 と々発表。2006年
に初個展「スーパー☆ラット」。2010年に初の作品集

『Chim ↑Pom』を刊 行。福 島 県の帰 還 困 難 区 域で
開催された、“見に行くことができない展覧会”「Donʼt 
Follow the Wind」（2015）などメッセージ性の強い作
品を次 と々発表し、世界的に注目を集める。2019年松
田修との共著「公の時代」を発表。あいちトリエンナーレ
2019では「表現の不自由展・その後」参加作家として
ReFreedom_Aichiのムーブメントにおいて求心的な役
割を担う。

 プロフィール 

こばやし・けいご
1978年、東京生まれ。2002年早稲田大学理工学部建
築学科卒業。2005年ハーバード
大学大学院デザイン学部修士課程修了後、2012年まで
OMA／AMOロッテルダム事務所に勤務。代表レム・コー
ルハースと共に主に北アフリカや中東地域のプロジェク
トを多数担当。その後、早稲田大学理工学研究科建築
学専攻助教を経て2016年より同大学准教授。設計事務
所NoRA共同主宰。主な作品に「2014年ヴェネチア建
築ビエンナーレ日本館展示計画」、「ワセダライブハウス」、

「Gordon Matta-Clark展会場計画」など。PortB/高
山明と「Wagner Project」や「マクドナルドラジオ大学」
の会場構成等でも協力。

 プロフィール 

わかばやし・ともこ
デザイン会社勤務を経て英国で文化政策を学ぶ。1999

～2013年企業メセナ協議会勤務。プログラム・オフィ
サーとして企業が行う文化活動の推進と芸術支援の環
境整備に従事。13年よりフリー。事業コーディネート、執
筆、調査研究、評価、助成制度設計、自治体の文化政
策やNPO支援等に取り組む。NPO法人理事（芸術公
社、芸術家と子どもたち、JCDN）、監事（アートプラット
フォーム、ON-PAM、音まち計画、アーツエンブレイス、
TPAM）、アートによる復興支援ARTS for HOPE運営委
員。社会デザインの領域で文化、アートの可能性を探る
日々。

 プロフィール 

つだ・だいすけ
ジャーナリスト／メディア・アクティビスト。ポリタス編集
長。大阪経済大学情報社会学部客員教授。メディアと
ジャーナリズム、著作権、コンテンツビジネス、表現の自
由などを専門分野として執筆活動を行う。近年は地域
課題の解決や社会起業、テクノロジーが社会をどのよう
に変えるかをテーマに取材を続ける。主な著書に『情報
戦争を生き抜く』（朝日新書）、『ウェブで政治を動かす！』

（朝日新書）、『動員の革命』（中公新書ラクレ）、『情報
の呼吸法』（朝日出版社）、『Twitter社会論』（洋泉社新
書）ほか。あいちトリエンナーレ2019では芸術監督をつ
とめる。2011年9月より週刊有料メールマガジン「メディ
アの現場」を配信中。
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津田｜それは僕も実感していることで、あいトリの

場合、芸術祭が終わったあともボランティアとの

交流が続いています。なかには過去の3回も含

めてあいトリに毎回ボランティアとして参加してい

る人もいますが、今回がいちばん面白かったと

言うんですね。なぜなら、今回のあいトリは不自

由展の騒動でアーティストたちが愛知に滞在し

ていたこともあり、ボランティアがアーティストと

交流する機会が圧倒的に多かったから。彼らは

アーティストと直接話すことでアーティストのファ

ンになっていったし、芸術祭を一緒につくる当事

者にもなっていった。その意味で、不自由展の再

開に向けて公共圏をつくってくれたのはアーティ

ストとボランティアだったんですよね。

卯城｜アーティストっていろんなところに足場が

あるんですよ。Chim↑Pomの場合、海外のプロ

ジェクトに参加することが多いから、そのたびに

現地の人たちとの関係を築いていて。たとえば

メキシコの国境の街ティファナに、アメリカの目

の前に住みながら入国できない人たちのために

アメリカを臨むツリーハウスをつくったときも、ま

ずは地域の人たちとの対話から始めました。

　あれはDIYプロジェクトだったので、コミュニ

ケーション方法は全部独自。仲介者もアート機

関もいませんでしたからね。でも相手にアート

のリテラシーがなくても、ウチらが「国境沿いに

ツリーハウスをつくってUSAビジターセンターと

呼ぼう」と言ったらめっちゃ笑うんですよ。彼ら

にとってそれがアートなのかお笑いなのかはわ

からないけれど、一緒につくるのは楽しいし、ツ

リーハウスができればうれしいしで協力してくれ

る。独特のバイブスが生まれるんですね。

津田｜たしかにChim↑Pomはコミュニティとの

関係性を重視して作品づくりをしているけれど、

ある意味では炎上上等なアーティストじゃないで

すか。《ヒロシマの空をピカッとさせる》や、岡本

太郎の《明日の神話》に福島第一原発の絵を付

け足した《LEVEL7 feat.明日の神話》のときも

炎上して。ただ、あいトリの不自由展に出展した

《気合い100連発》の炎上って、これまでとは質

の違う炎上だったように思うんです。

卯城｜そうですね。僕は炎上自体は「あってもよ

し」という立場で、《ヒロシマの空をピカッとさせ

る》や《LEVEL7 feat.明日の神話》の炎上は仕

方のない炎上だし、あるべき批判だったと思って

います。ウチらの行為や作品に対するピュアな反

応だったなと。でもあいトリで炎上した《気合い

100連発》って、これまでに一度も炎上したこと

のない作品だったんです。Chim↑Pomの作品

のなかで、世界中でもっとも多く展示され、

もっとも多くの人の見られてきたものなのに。そ

れが今回、一部を切り取って歪曲されたかたち

で拡散し、「反日」「福島ヘイト」といった批判が

殺到した。歪曲以前に、作品を見てもいない人た

ちの攻撃の対象になるということが起こって。

北川｜言葉を使った表現は狩りとられやすい。多

くの芸術はそうではないところで動いていて、作

品がもつ丸や三角や四角といったかたち、それ

から色は、アーティストにとっては偶然だったり恣

意的だったりするんだけど、そのかたちや色が、

じつは言葉より政治的なメッセージにもなりうる。

そういうところに僕は注意しています。

　いずれにしても、いまはふつうの人たちが過激

な言説に絡め取られていく時代だから、そこで戦

うのはちょっとつらい。やるならコミュニティのな

かでやらないとやばいぞというのが僕の認識で

すね。

津田｜それは瀬戸内や越後妻有のような地域芸

術祭ではなく、あいトリのような都市型の芸術祭

でも実現できることですか。s

北川｜もちろんできます。

卯城｜フラムさんのおっしゃることはよくわかっ

て、僕らはまさに狩りとられないためのやり方と

して、ある意味では見る者の意表をつくような、

へんてこなことをしたりもするわけじゃないです

か。そうすることによって、定型文ではないコミュ

ニケーションが生まれることもある。けれど、あい

トリでの炎上は、アートやアーティストがやってき

た、意表をついたり、まどろっこしかったり、わけ

のわからなさから生まれるコミュニケーションとは

まったく違う、イデオロギー的なバズだったんで

すよ。表現の不自由展が右の人

たちに喧嘩を売ったと見なされたことで、表現

の自由とは関係のない、左と右のバトルになっ

ちゃったんだと思います。

「個」と「公」のあるべき関係

相馬｜少し補足すると、不自由展の《平和の少女

像》や天皇を扱った《遠近を抱えて》は、歴史的

に2大タブーと言われてきたものだから、それら

を展示することによって旧来の左派vs右派的な

対立構造が浮かび上がったのは仕方のないこと

でもあるんですが。

　ただ、フラムさんがおっしゃった「足場」の話は

そのとおりで、フラムさんが地域の人たちと向き

合って公共圏のようなものをつくることに心血を

注いできたからこそ、フラムさんのモデルは成功

しているし、アジアの各地にも広がっているのだ

と思います。それがコミュニティから立ちあがっ

た「ボトムアップの公」だとすると、一方で卯城さ

んが本に書いていたように、いまは「トップダウ

ンの公」が幅を利かせるようになってきているわ

けですよね。都市の再開発がその最たる例です

が、コミュニティありきではなく、先に広場や制度

という「みんなのため」の枠組みが「公」的な顔

をして用意されている。

　私自身、これまで行政と仕事をした経験でもそ

れを感じてきたし、あいトリにも「都市の欲望を

アートが代弁する」みたいな行政側の文脈が確

実にあって、それに歯向かうと補助金を不交付に

されてしまうという。このあたりはどう考えればい

いでしょうか。

卯城｜「多様性」というパッケージで覆われた

「みんなのためのスペース」って、まさに公 立

美術館がそうなんですよ。そこはトップダウンな

「公」観と民主主義的・理念的な「公」観がぶつ

かっている。ウチらは日本の芸術祭にはまったく

呼ばれないけれど、海外の芸術祭にはたびたび

呼ばれていて、その会場が公立美術館だった

ときは、日本の「公」観との違いを実感します。

たとえば数年前に台湾で行われたアジア・アー

ト・ビエンナーレでは、国立台湾美術館が会場

でした。そこで「公立美術館はだれのものなの

か」と問題提起したくて、美術館のエントランスと

外の公道を接続する、200メートルにおよぶアス

ファルトの「道」をインスタレーションとして発表し

たんです 。美術館も公道も公共空間じゃないで

すか。だけど両者のレギュレーションやルールが

違っていて、公道では喫煙や飲酒がOKだけど、

美術館のなかではNG、公道ではデモをしていい

けれど、美術館のなかではNG。逆に、美術館で

はエクストリームなアートを見せられるけれど、外

ではできない。ならば、そのあいだにつくる「道」

を新しい公共圏として、独自のレギュレーション

を設けよう、と。その「道」で飲酒はしていいの

か、タバコは吸っていいのか。音楽を流していい

のか、ペットの散歩をしていいのか、商売をして
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いいのか。美術館と交渉しながらレギュレーショ

ンをひとつずつ決めて、その実践としていろいろ

な人を呼んでパーティーを開いたんです。そんな

ふうに、漠然とした「公共」が幅を利かせる場で

も、突拍子もないことをやらせてくれたりもする。

日本には、実験もせずに、どうせだめだろうと想

像してやらない人が多い気はしますね。

北川｜卯城さんの話を受けていうと、いまの美術

作品はおもに美術館のホワイトキューブに置かれ

るものになっていますよね。ホワイトキューブとい

う均質空間は20世紀最大の思想ですよ。アート

フェアやオークションも含めた「制度としての美

術館」が確立された結果、あらゆるアーティスト

が美術館での展示を前提に作品を制作するよう

になった。

　そういうふうに、アーティストがホワイトキュー

ブのなかで完結しようとするところがまずいと僕

は思っているんです。かつて、美術館が登場す

る以前の美術作品は、それがある場所や時代も

含めたものだったのが、美術館に移行すること

で、展示的価値のみが重視されるようになった。

その展示価値を保つための均質空間がホワイト

キューブです。つまり、ホワイトキューブという権

力に勝つには、作品に空間の概念だけでなく、

時間の概念を入れていかなければならない。そ

うしないかぎり無理だよ、と。最近はそういうこと

を意識的にやっているアーティストや建築家が

増えてきましたけれど。

相馬｜いまのお話、建築家としてはどう捉えるか

を小林さんにききたいです。

小林｜建築やアートで時間の概念といえば、通

常は「永続性」になるのかもしれませんが、僕が

最近おもしろいなと思っているのは時間の「有

限性」がもたらす自由、みたいなことです。たと

えば道路の建設予定地という理由で何十年も

空き地になったままの場所や、まだ用途が決まっ

ていない更地を、期間限定でなにかやりたい人

に使ってもらう。Chim↑Pomさんが歌舞伎町に

あった解体寸前のビルを丸ごと使っておこなっ

た《また明日も観てくれるかな？》 もそうですが、

短時間かつ建物を残す必要がないからこそ、好

きなことを自由にやれるんじゃないか。「公共」と

いう今日のテーマに寄せると、自由が生まれる場

所を支える「公」が突発的に立ち現れることもあ

るような気がして。そんな「公」がこっちに現れて

は潰れ、あっちに現れては潰れ、といった世界は

ありえるのかなと思いました。

相馬｜シアターコモンズも、都市のなかにミクロで

テンポラリーな共有地をつくっていこうというプロ

ジェクトなので、小林さんのお話にはすごく共感

します。ただ、実践している立場からいうと、その

やり方には限界があるというか、やっていて大変

なんですね。プロジェクトを継続させたり、発展さ

せるためのビジョンはもちろんあるんだけど、現

実はなかなかきびしくて。

卯城｜持続させたり大きく育てていくって、結局は

「容れ物」の論理ですよね。だけど、たとえ規模

は小さくても、作品がめちゃくちゃやばかったり、

プロジェクトが超面白かったりすれば、自然なか

たちで持続したり発展していくこともあって。たと

えばChim↑Pomが福島の帰還困難区域内で

やっている《Don't Follow the Wind》は、まだ

一般にはだれも見たことがない展示だけど、開

始から5年が経ったいまも続いていて、じつは一

昨日も行ってきたばかりです。もちろん地域に関

連した展示だし、何年先になるかわからない一

般公開を見据えているという意味では時間の概

念も入ってる。そういう「個」の強いプロジェクト

になればなるほど、住民の方々が協力してくれた

りして持続していくものになったりする。やっぱり

アートがもつ発想力はイベントや容れ物より大き

いんですよね。

北川｜だからアーティストは自らにもっと誇りをも

つべきですよ。世界にAからZまで27億の人がい

るとしたら、世間はMやNといった中央値をとって

「これが一般的な人間です」なんて言いたがる

わけ。だけど世の中には卯城さんのようなとんで

もないAもいるし、とんでもないZもいる。

津田｜卯城さんがいうところの、エクストリームな

「個」。

北川｜そんな人がアーティストになるんだから、A

やZは自分がセンターにいないことに誇りをもっ

てやればいい。

津田｜芸術祭も同じですよね。みんなが納得する

ような、MやNばかり展示する芸術祭なんてどう

考えてもつまらない。AやZのように振り切ったほ

うが絶対におもしろいわけで。

北川｜手の内をちょっと明かすと、なぜ僕の芸術

祭は参加作家が多いかというと、AやZが紛れ込

んでもわからないようにするためなんです。

卯城｜たしかに、フラムさんの芸術祭は見ている

とお茶を濁されている感じがしますもん。一見わ

からないかもしれないけど、やれることはやって

るよ、みたいな（笑）

津田｜そういうところは抜群にうまいですよね。

卯城｜「個」の強いプロジェクトといえば、じつは

昔、Chim↑Pomは越後妻有アートトリエンナー

レにプロポーザルを出したことがあって。しょうも

ないアイデアの作品だったから落選したんだけ

ど、そのとき感心したのは、フラムさんがわざわざ

「今回はすみませんでした」みたいな手書きの

はがきを自宅に送ってくれたんです。地域芸術

祭の運営って本来はお役所的な仕事のはずな

のに、その自筆のはがきからは強烈に「個」を感

じたというか。「俺の芸術祭」みたいな感じがす

ごく伝わって、良い芸術祭だなあと思ったんです

よ（笑）

相馬｜めちゃくちゃ良い話！ フラムさんの場合、エ

クストリームな「個」である北川フラムが「公」に

も二重化されて、それが容れ物として持続可能

なかたちで各地に広がっているイメージ。

卯城｜そうそう、すごく「公」として有機的なもの

を感じたんですよね。

北川｜えっと、ありがとうございます（笑）。プロ

ポーザルを出してくれたすべてのアーティストに

はがきを送るわけじゃないんだけど、「アイデア

は良い、だけどなあ……」という人には出すよう

にしているんです。

文化庁に期待するな

卯城｜これから先の話をすると、いまはどうやっ

て新しい「場所」をつくり出すかを考えています。

これまでの教訓を活かしつつ、同じやり方でが

んばろうという発想には僕は全然なれなくて。た

とえばこのところキュンチョメやアーティストの松

田修くん、涌井智仁くんたちとあるプロジェクトを

企画してるんだけど、まずはコンセプトや概念と

しての「場所」を設定するんですよ。

　これはキュンチョメの2人から聞いた話なんだ

けど、ベルリンの壁を建設するときどうしたかと
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いうと、最初は地図の上に線を引いていくわけ

でしょ。それをもとに実際の建設を始めると、地

図上の境界線とは齟齬が出る箇所があったんで

すって。どちらの領土なのかわからない、謎の小

さなスペース。そういうのが理想的だと思ってい

て。つまり、分断が単なる分断にしかならないこ

ともあるけれど、分断が生み出す自由みたいな

ものもあるはずで。今後、分断によるコミュニティ

の崩壊みたいなものが秋のひろしまトリエンナー

レまでは続いて起こると思うけれど、それを受け

て次のスペースやプラットフォームを想像するこ

とは可能だと思っていて。たぶんアーティストに

しかできないことだとも思うし。

相馬｜そんなふうにして、逆境によってアーティス

トがますます輝く時代が来るかもしれない。この

あいだも卯城さんと「シン・文化庁をつくろう」み

たいな話で盛り上がったんですけれど。

卯城｜そうそう、シン・文化庁をつくって、フラムさ

んが長官になってくれればい

いなんて話をして。

北川｜持ち上げてもらったあとで冷水を浴びせ

かけるようだけど、僕は国を信じてはいけないと

思っています。国というか文化庁というか、要す

るに国のいう「文化」に期待してはいけない。こ

の仕事をやるにあたり、かつての文科省ルート

でやるかぎりは日の目を見ないとわかっていた

から、省庁でいえば農水省とか国交省とやる

ほうを選んでいるんです。僕らはダボハゼのよう

にがんばって行政の仕事をしているけれど、べ

つに僕らの仕事は「文化」だと呼ばれなくてもい

い。むしろ、国のいう「文化」という枠組みの

なかでばかりやっている文化活動はひ弱だと思

うね。

相馬｜だからこそ、フラムさんはアートと観光を結

びつけて、文化庁ではなく農水省や国交省と一

緒にやってこられた。

北川｜国のお金なんて、もらえるものはもらった

ほうがいいですよ。真面目にそう思っています。

ただ、根本には「芸術祭のチケットさえ売れれ

ば、うちらは食っていける」という考えがある。い

まだに。だから、作家は自分の味方をつくれば

いいんです。もちろん国からのお金がなくなれ

ば困るけれど、あんまり文化庁に期待しないほう

がいい。

相馬｜国の枠組みのなかでやる文化活動はひ弱

だという指摘は重く受け止める一方で、今日は

せっかくの機会なので日本の文化政策のあり方

についても考えたいんですね。若林さんは、ここ

までの話を受けていかがですか？

若林｜フラムさんのおっしゃるとおり「公」をうまく

利用したらいいと思います。上からの「公」という

よりオフィシャルな「公」として使い倒す。という

のも、「公」には広報力があるし、事務仕事や制

度づくりもうまい。「個」ではできないことを可能

にする仕組みをもっています。そうやってオフィ

シャルな「公」を利用する一方で、ボトムアップで

「公」をアップデートしていく必要もあるのかな、

と。あいトリの補助金不交付問題であきらかに

なったように、現行の公的な助成制度には問題

点も多々あります。たとえば、だれが助成の審査

をどんなプロセスでするのか、最終決定はだれ

がするのかなどが、審査要項に書かれていない

ことが多い。そこを変えるには審査に関わる人た

ちが声を上げる必要がある。自分も含めて言っ

ていかねばと思っているところです。

「公の時代」に求められる態度

津田｜相馬さんにも訊きたいんですけど、あいト

リの嵐をくぐり抜け、シアターコモンズも無事に

終わろうとしているいま、それらの経験を踏まえ

たうえで今後の自身の活動をこう変えていきた

い、みたいなことはありますか？

相馬｜私はフラムさんにお会いしてじっくり話す

機会が5年に一度くらいの間隔で訪れるんです

ね。最初にお会いしたのは2006年の越後妻有

アートトリエンナーレで、そのときは若林さんが

企画したツアーに参加して、フラムさんの著書に

サインをもらったんです。次にお会いしたのは

2010年で、当時、私がディレクターをやっていた

フェスティバル/トーキョーのシンポジウムにフラ

ムさんをお呼びしました。じつはそのときも今日

と同じ「芸術と公共」というテーマでお話しして

もらったんですが、フラムさんは「公共は反対意

見が出たときに初めて立ち上がるものだ」とおっ

しゃっていた。仲間内で褒め合ってるのは公共で

もなんでもない、反対意見ときちんと向き合って

いるか？ みたいなことを言われて。私は昔から

一方的にフラムさんをライバル視しているのです

が（笑）、やっぱり敵わないなと思いました。その

後、私がフェスティバル/トーキョーのディレクター

をクビになったあとにフラムさんがトークに呼ん

でくれて、サシでお話しをさせてもらって。そして

今日が4度目。先ほど「か弱い」と言われてしま

いましたが、10年前に比べると、あいトリの騒動

を通じて反対意見をもっている人たちと話すこと

ができた。現実を多面的に捉えられるようになっ

たことで、自分のやることも変わっていくだろうな

という予感はあるけれど、具体的にはまだわかっ

ていないですね。津田さんは？

津田｜僕は基本的には本業のジャーナリストとし

ての仕事をやろうと思ってます。ただ、その一方

で、美術業界を混乱させてしまった責任は感じて

いて。

相馬｜自覚はあると。

津田｜もちろん。アートについてはいまも門外漢

だけど、この3年間あいトリの芸術監督をしてき

て、芸術祭の運営に関してはノウハウがたまった

と思うんです。危機管理をはじめ資金調達の面

でもなんらかの手助けはできるので、そこは恩返

しをしていこうと。

北川｜資金の話をすると、愛知県はともかく、人

口10万人くらいの自治体は経済が壊滅的です。

無理して芸術祭をやっても、文化施設の維持費

がない。行政の次は民間に影響がいくでしょう。

そんななかでアートなりお芝居なりをする人は、

好きなことをやりながらどうやって食べていくか

を真剣に考えるべきだと思う。その意味でも国に

期待はしてはいけない。

卯城｜たとえば韓国、日本、台湾、香港あたりの

国がお金を出し合う、東アジアビエンナーレみた

いなものがやれたらいいのに。ひとつの国のな

かで芸術祭をやるから特定の思想やイデオロ

ギーに引っ張られるのであって、複数の公共圏

が綱引きしている状態のなかでなら多様性が担

保されると思うんですよ。そうすれば、本当の意

味での国際的な視点を得ることもできる。あい

ちトリエンナーレにはそれが欠けていたんですよ

ね。だって、世界に見られているという意識があ

れば、検閲なんかぜったいにできないでしょう。

ドクメンタが検閲するなんてありえないし、日本

の森美術館ですらそんなださいことしないです

よ。
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相馬｜なるほど。そういう新しい公共圏の描き方

もありえますね。

卯城｜もっというと、アートは国境だけではなく、

時代を超えるわけじゃないですか。未来のオー

ディエンスの目を意識しながら、彼らがどういう

解釈をするのかわからないなかで作品をつくる。

アートの公共性ってそういうことなんじゃないか

と思います。

相馬｜終わりの時間が近づいてきたので最後に

みなさんからひと言ずついただきたいのです

が、津田さん、なにかききたいことはありますか。

津田｜公立美術館のようなパブリックな場所で

は、だれかを傷つけるおそれのある作品は展示

するな──そう叫ぶ人たちと、表現の自由を守

れと叫ぶ人たちが対立したというのが、あいトリ

の騒動で表面的に見えた部分ですよね。ただ、

僕は「表現の自由を守る」という言い方はあまり

好きじゃなくて。表現の自由は守られるものじゃ

なくて、行使することで獲得していくものだと思っ

ているんです。「ここまでの表現は大丈夫だった」

「これはダメだった」と試行錯誤して、調整を繰

り返しながら。その意味では、「公の時代」に求め

られているのは、表現することの覚悟、あるいは

表現によって起こるハレーションを引き受ける覚

悟なんじゃないかという気がするんですね。その

覚悟について、最後にみなさんにうかがいたい

なと。

卯城｜観てくれてる方々、ぜひとも朝日出版の

『公の時代』を買ってください（笑）！ 僕の場合、

アーティストとして生きる覚悟は以前からあった

んですよ。だけど「公」から「個」が消えていく

時代においては、エクストリームな「個」としての

アーティストには死ぬ覚悟も必要なんじゃない

か。大げさな話じゃなくて、その覚悟をもってお

かないと、逆に死を避けられないようなことも起

こりうるような気がしていて。『公の時代』のなか

でもいまの時代と大正から昭和初期の時代を重

ねたんだけど、たとえば小林多喜二は死んじゃっ

たわけじゃないですか。だけどいま、アイ・ウェイ

ウェイは死なずに済んでいる。彼は世界のアート

シーンに影響力があったから、自宅軟禁されて

いるときも「フリー・アイウェイウェイ」ってキャン

ペーンが世界中でおこなわれた。そうすると中国

当局も手を出せなくなるわけでしょう。そういう時

代に生きていると自覚したことで、表現者として

の覚悟の質は変わったと思いますね。

若林｜そんな覚悟をもつアーティストをどう支え

ていくのかという意味でも、今後の文化政策や、

芸術文化助成の制度設計は重要で。そもそも、

日本ではいつからこんなに国の助成金や文化

政策ばかりが注目されるようになったのでしょう

か。2000年代の初頭はまだそうでもなかった気

がするんですね。文化予算が増え、助成金もたく

さんつくようになったのがひとつの要因だろうと

思います。その一方で、近年は企業の文化支援、

文化政策が下火になったと言われていますが、

私は景気だけが原因ではなく、芸術団体やアー

ティストが大口の国の助成金のほうへ寄っていっ

て、企業に声をかけることが減ったことも一因だ

と思っています。依頼がなければ支援はしませ

んから。ならば、今後は「民間の支援・協力も必

要としている」と声を上げていかなければなりま

せん。本来、文化は「公」ではなく「民」から動か

していくものなので、自分たちになにができるの

か、いまあらためて考える必要があります。遠か

らず国の予算は減っていきますので、民間の支

援がなければアートは生きていけなくなる。だっ

たら民間の新しい制度をつくればよいと思いま

す。

相馬｜じゃあ若林さんにはぜひシン・文化庁の参

謀になっていただいて。津田さんも芸術祭のコン

サルをやるとのことだったので、シン・文化庁の

メンツがどんどん揃ってきましたね。ではフラムさ

んからもひとことお願いします。

北川｜今回のコロナウイルス騒動を見てもわかる

とおり、政府が要請すれば、国民は一瞬でなに

もできなくなってしまう。そんな状況に対して、遅

まきながらなにができるのかというのが、いまの

僕の最大の関心事です。特に地方自治体はそう

とう苦しいので、ますます国の言いなりにならざ

るをえないでしょう。若林さんのいう企業の文化

政策はひとつの解決策になるかもしれませんが、

昨今のグローバル資本主義の論理でいくと、1社

総取りの世界で、日本企業はほとんどダメにな

るわけですね。ただし、その戦いにアーティストな

り美術関係者を巻き込むことで、日本企業にも

勝ち目が出てくるかもしれない。こちらもそこが

チャンスだと捉え、戦略的にやっていくのは重要

な課題だと思っています。そういうシフトはありえ

るんじゃないかと。

小林｜アートを巻き込みたいのは建築も同じで、

いま建築という分野がダイナミックに変わってい

くなかで、若い建築家たちが建築の新しい可能

性をどんどん模索しているんです。それをアート

に近い場所で考えていくのは、こちらにとっても

非常に刺激的なことで。歴史的にも、建築とアー

トはつねに近い関係にありました。今日のお話

を聞いて、今後さらに意識していきたいと思いま

したね。

相馬｜ありがとうございます。それでは津田さん

からも最後にひとこと。

津田｜あいトリで不自由展の騒動が起こった直

後──8月18日かな、僕はもともと瀬戸内国際

芸術祭のDOMMUNEのイベント [*20] に参加

することになっていたんです。当時は僕をイベン

トに呼ぶと危険だということで、参加予定だっ

たほとんどのイベントに出演拒否されるなか、

DOMMUNEだけが僕を受け入れてくれた。あと

でスタッフの人が教えてくれたのですが、津田

さんのイベントはどうするのかをフラムさんに聞

いたら、フラムさんが「警備を強化して呼ぼう」と

言ってくれたそうなんです。「だって仲間だろ」と

言ってくれたことを知り、本当にありがたかった

んです。今日ここにいるフラムさんや卯城くんを

はじめ、多くの人に力を貸していただきました。

今後は、恩を返すという意味でも、責任を取ると

いう意味でも、自分にできることをやっていかな

ければと思っています。
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コモンズ・フォーラム＃3
芸術と仮想性

フランスの詩人・演劇作家アントナン・アルトーがエッセイ「錬金術的演劇」（1932年）において、演

劇はまるで錬金術のように、日常の表面下に潜むより危険な現実を、物理的に鋳造してみせる「la 

réalité virtuelle（バーチャル・リアリティ）」である、と造語を用いて論じてから90年あまり。アルトーに

よって予言された「仮想現実」は今、進化を遂げるVRテクノロジーによって、私たち人間の知覚とそ

の延長にある身体的現実を拡張し始めている。本フォーラムでは、小泉明郎によるVR演劇作品『縛

られたプロメテウス』の上演と、メディアアートのキュレーターでビデオグラファーでもあるシャルル・

カルコビノ、音とテクノロジーの関係をベースに研究や創作活動を行う台湾サウンドラボのリン・ジン

ヤォウのプレゼンテーションを踏まえ、人類とバーチャル・テクノロジーの間にあらたに生成され続け

る関係性やVRを活用した演劇的経験の可能性についての議論が展開された。

 開催概要 
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 登壇者 

カルコピノ・カルコピノ（キュレーター）

リン・ジンヤォウ（C-LAB台湾サウンドラボ ディレクター）　

小泉明郎（アーティスト）

相馬千秋（シアターコモンズ・ディレクター）

 司会 

岩城京子（演劇パフォーマンス学研究者、アントワープ大

学専任講師）
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岩城｜今日はまず、私から演劇的な話を補完しつ

つ、小泉さんの作品『縛られたプロメテウス』に

ついて話し、ディスカッションのきっかけにしたい

と思います。

　「演劇、パフォーマンスはレプリゼンテーション」

だと考えられているわけですが、その流れで、い

わゆる「第４の壁」という言葉をいちばん最初に

意識的に用いたのが、フランスの哲学者で芸術

批評家のディドロだと言われています。もともと、

十七世紀フランスの劇場は観客同士の社交の場

でしたから「その服いいわね」なんて会話が主

で、皆、舞台にはいまほど集中していなかった。

そういった状況の中で、「これはリアルじゃなく

て、レプリゼンテーションですよ」ということで、彼

は演劇を「観る芸術」にしてみせた。この言葉は、

リアリティとバーチャルリアリティを切り離すため

の哲学的なフレーミングだったわけです。客席が

社交の場になっているというのは、現代的な考え

に則すなら、つくり手にとっては迷惑です。これ

はディドロや、西洋初の演出家ともいわれるデイ

ヴィッド・ギャリックなども唱えていることですが、

それをいちばん最初に徹底的に排除したのがリ

ヒャルト・ワーグナーです。彼のつくったバイロイ

ト祝祭劇場は、今から観ると相当完成度の高い

VR装置と言ってもいいくらい、現実を忘れさせる

ための装置になっています。たとえば二重のプ

ロセニアムアーチはいわゆる「第四の壁」を強調

するものです。また、オーケストラピットは舞台の

下にあって、演奏者は見えない。客席の照明も

落として、観客が舞台しか見られないようにして

いる。客席内には前後を貫く通路がなくて途中

退場もできません。そして、舞台上の装置は一点

透視図法を使って遠近感を出し、視覚をもコント

ロールしています。今でいう「アテンション・マネ

ジメント」です。

　このようにして、劇場でも「見る」ということ自

体に力点が置かれた手法が発展していきます。

ですからナチュラリズム演劇って、実は視覚中心

主義とともに生まれたものなんですよね。「見る」

という流れで西洋絵画に触れるなら、例えば遠

近法はリアルではなくて、奥にあるものに焦点が

絞られていくように描かれた、歪んだ絵ですよ

ね。メルカトル図法のような地図もそうですが、こ

ういった手法は、白人男性が世界を掌握する際

の視座にも通じます。見る／見られるの関係に

おいては、見る人が強者です。そこではパフォー

マンスする人が舞台上の客体として見られてい

る。そこには一種の非対称なパワーバランスがあ

るわけです。権力者が非権力者を踊らせるとか、

白人が非白人を舞台に立たせるとか、女性が男

性のためにパフォーマンスするといったように、

見るという行為には無意識ではあっても、そうし

たポリティクスが隠れているといえます。

　ところが、見る／見られるの関係性は、VRで

はしばしば消去されてしまいます。じゃあ、その

権力はどこにいくのか。小泉明郎さんの作品で

は後半、前半部分を体験しているお客さんを見

る時間がありますよね。見られている方はその

意識はないから、パフォーマンスしているつもり

はない。しかし30分前の自分たちは、まるでプラ

トンの「洞窟の隠喩」そのままに、何かに操られ

るように滑稽に仮想現実に動かされている｡そ

の無自覚のパフォーマンスがすごく新しいもの

に思えました。今、皆さんはSNSの時代に生きて

いて「強制的にパフォーマンスさせられている」

と感じることはないですか。Facebookに面白い

投稿をしなきゃいけないとか、美術館に行ったら

Instagramにあげなきゃいけないとか。それっ

て、いわば「デジタル・ファースト」の現実に身体

を従属させているんですよね。そこでは仮想現

実空間に投稿できる効果的な視覚的パフォーマ

ンスのために、行動が決められてしまっている。

アントナン・アルトーは、『演劇とその分身』の中

で、これとは真逆の、「フィジカル・ファースト」の

話をしています。つまり、肉体的なリアリティを目

覚めさせるものとして、ペストと演劇があるんだ

と言うんです。演劇はバーチャル・リアリティをつ

くりあげるためのものですが、そのためには身体

を覚醒させなきゃいけないと。今まさに、私たち

が考えるべき話ですね。もちろん、アルトーの思

考というのは、異化ではなく、没入型で、今のこ

の冷めた時代には親近感が持てないかもしれま

せん。また彼の没入型思想は、のちにファシズム

に接続できるものであるという批判を受けたりも

します。ただ、仮想現実における身体と頭脳の対

比という意味ではとても当時としては斬新なセオ

リーだと思います。

　アルトーの言っていたことを三つくらいにまと

めると、一つは、ペストは抑圧されたリアルを暴

いてしまう、それが演劇の力だということ。それか

ら、演劇はありのままの現実を表象するのでは

なく、それを食い破るものであること。そうでなけ

れば、演劇はもっと社会的階層の上位にあるプ

ラグマティックな現実感、それはたとえば経済や

政治と言い換えてもいいと思いますが、それに

負けてしまうだろうと。たとえば人間の肉体に直

に働きかけるようなショックを与え、無理にでも

そちらに目を向かせるような体験をさせなくては

ならないということですね。そして三つ目は、その

ように没入的な体験をさせるためには、言葉を

手放し、身体や音楽という詩に回帰する必要が

あるということです。少し引用しますと、「単純と

秩序が支配しているところでは演劇もドラマもあ

りえない……本当の演劇は詩と同様に別の道を

辿って、一つの無秩序が生まれる」（アントナン・アル

トー『演劇とその分身』2019 河出文庫）。これは、今の

日本にすごく響くところがあると思います。単純

な反復と従順な秩序だけがあって、クリエイティ

ブなカオスが入り込む余地がなくなっている。そ

してそのカオスとしてのバーチャル・リアリティを

つくり、新たな未来を見せられるのが芸術の可

能性じゃないかと私はアルトーにならって思うわ

けです。

　ではどうしたらSNSの強迫的パフォーマンスに

絡め取られず、バーチャルなリアルとしての「空

気」にも支配されずに、オルナタティブなリアル

を生成していくことができるのか。スマホのバー

チャル・リアリティと、この社会に見えないけれ

ど存在している「空気」としてのバーチャル・リ

アリティ、この両方とどう対峙していくのか。ペス

ト——今はコロナウィルスですが——そうした目

に見えないものに身体的、行動的に冒された状

態にあるのだとすれば、その喫緊の俗世界のリ

アルからある程度距離を置いて違う世界を見る

ためにはどうしたらよいのか。それから、未来の

観客の身体感覚はどうなっていくのか。今後、頭

脳に特化したVRが発展していく一方で、身体的

なリアリティはどうなっていくのか。まずはこの辺

りの話を小泉さんの作品を起点に展開できれば

と思います。

幽霊の眼差し、失われる身体

カルコピノ｜小泉さんの作品は、前半ではゴーグ

ルをつけてVRを体験するわけですが、その部分

は実はAR（拡張現実）との組み合わせでもありま

す。非常に抽象的で、ある意味純粋なバーチャ

ル体験で、仮想的な空間に自分が身を置くこと

を楽しめる、気持ちのいいものになっています。

ところが後半になると、その経験自体が自分で

はない、生身の誰かの心の中の出来事だという

ことを目の当たりにすることになる。またその心

の中の世界が、どういう人のものなのか、そして

VRを体験している自分たちの身体を見せつけら

れもする。自身の身体と現実の捉え方について、

そして仮想現実というものがどういう風に自分に

影響を及ぼしていたのかということを考えさせら
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れる素晴らしい作品だと思いました。

　この作品ではVRを体験することの気持ちよさ

や面白さからある程度距離をとっているというこ

とが重要です。私たちはいつも最新の技術を享

受したいと思っていますが、その結果がもたらす

ものは何か、それがどういう意味を持つのか考

えさせられます。後半への転換も無理がなく、だ

からこそ力を感じる作品でもありました。後半に

登場する男性は希望を体現する存在でもあると

思います。自身の体が制約を受けるとき、どのよ

うに自分の存在を拡張し、身体から解放していく

のか。そのことを希望と共に感じさせてくれる部

分がある。ですから前半と後半のバランスですよ

ね。作品を体験していく中で、理解の仕方が変

わっていく、その変化を非常に精密に考え、構成

していると感じました。

岩城｜作中で３つくらい視野が変わりますよね。

前半だけでも、普段のリアルが透けてみえるAR

の現実、完全に電子世界に没入するVRの現実、

そしてその次の部屋でみる肉眼の現実。

小泉｜ビデオシースルーという技術で、ヘッドセッ

トの前部にカメラがついていて、そこで撮られた

映像がヘッドセット内で同時再生される技術で

す。だから自分の視野に映る現実なんですが、

２、３フレーム、0.0何秒かのラグがあります。も

ともとは、機材が自分の位置を把握するために

ヘッドセットに組み込まれている機能なのです

が、その機能を使うことによって、私たちが作り

たいような世界が作れるのでは、と開発会社の

ABALさんが提案してくれました。

岩城｜私たちは自分の目で見てるという認識を

してるわけですが、その時点で脳は騙されてい

るっていうことですよね。そこで私たちはいわば

トランス・ヒューマンな状態になり、仮想世界に没

入していくわけです。批評をやっている私として

は、あそこで客観性が奪われた感じがしてすこし

嫌だったんです。それはなぜかというと、危険な

んですけど、その支配された状態に身を委ねて

しまいたい気持ちよさみたいなものも自分のな

かに感じてしまって。途中まではふんばって批評

性を保とうとするんです。でも無駄なあがきとい

うか、だからもう、自分の脳の速度が追いついて

ないんですよね。VRの速度に。

小泉｜おっしゃるように、没入させて、批評性が持

てない状況をつくりたかったわけです。しかもそ

のVR世界に木や空や水といった具象的なもの

を置くと、それこそ現実のレプリゼンテーションと

なってしまい、体験としては二次的なものになっ

てしまうので、抽象的なブロックだったり光の矢

だったり、できるだけピュアな光や形が身体に溶

け込むという（笑）。要は脳の知覚のメカニズムと

身体の間に抽象的に介入するわけですよね。そ

こから逃れようがないようにつくったのが第一部

です。

相馬｜まるで小泉明郎教という宗教みたいな感じ

で（笑）、前半は完全にイマーシブな状態にしまし

た。今回の作品のドラマトゥルギーにはアイスキュ

ロス原作の「縛られたプロメテウス」があるけれ

ど、多くの人は物語自体を知りません。そこで、

最初は自分の身体が見えているのに、だんだん

黒い点が出てきて真っ暗闇の中に置かれる。自

分の身体が消去されるんです。その恐怖がどう

いうことなのか、後半でわかってはくるんですが

……ともかく前半はまったく批評的になれないよ

うに操作しました。こんなにうまくいくとは思わな

かった面もあるんですけどね。

リン｜私たちのリサーチや作品に参加した観客が

いちばんよくする質問が「私は誰なんだ？　この

世界で何をするんだ？」ということです。その人

たちには、映画の中の登場人物やシンガーなど、

何かを役割を演じ、作品の中の世界に参加した

いという願望があるんですが、結果として彼らは

「自分はまるで幽霊のような存在だった」という

んです。作品の中で、移動する際に空中を回っ

たり、ある時代設定の中にタイムトラベルのよう

なかたちで入っていくような体験があるからかも

しれませんが、すべてを傍観する幽霊のようだっ

たという感想をよく聞きます。

相馬｜私はこの間台湾に行って、ツァイ・ミンリャ

ンという映画監督のVR作品を体験してきたんで

す。小泉作品との比較でお話しすると、彼の作品

は完全に椅子に座ってヘッドセットをつけて体験

するんです。しかもかなりのデータ量でケーブル

がついていて、身体が固定された状態。ただ、椅

子は360度動くので、映画の中に完全に入るこ

とができます。目の前に広がる眺めは部屋の中

なんですが、そこにいる私は誰かというと、登場

人物ではない。その空間に浮遊する何かなんで

すね。これはまさに今リンさんがおっしゃったこと

で、ツァイ・ミンリャンはたぶんVR映画の中での

お客さんの視点が幽霊的であるということを踏

まえて、徹底して幽霊的な世界を描こうとしたん

じゃないかなと。一方で、小泉さんの作品ではお

客さんはフィジカルに動くことができるし、身体性

そのものを問うような構成になっている。

小泉｜VRを作る時に大事なのは、誰の視点かと

いうことなんですよね。VRは脳に直接的に働き

かけるので、映像作品のような客観的なショッ

トというものはなく、すべてが鑑賞者にとって主

観的なショットになります。エンターテインメント

のVR作品の多くはそこをきちんと設定していな

いので、批評性が生まれにくくなってしまってい

る。ツァイ・ミンリャンのような方法なのか、ある

いは私の作品のようにVR機器と鑑賞者の主観

を組み合わせるか、あるいはもっと違う方法があ

るのか。一つ面白いなと思ったVRの使い方とし

て、New York TimesのサイトにあるVR映像で

す。これは世界中に取材に行くカメラマンにVR

のカメラを持たせて、彼ら彼女らが写真を撮って

いる場所にそれをポンと置くんですよ。そうする

と、たとえばある方向で戦闘が起きてババババッ

と撃ってきている人たちがいるんだけど、視聴者

がカメラの方向を変えるとそれを撮影しているカ

メラマンの姿を見ることもできる。で、爆発かな

んかが起きてカメラマンが飛び退いたりすると、

周囲の兵士が笑っていたりするのもわかる。つま

り、戦争の現場と、どのようにそれがメディアに

よって切り取られ、伝わっているかということ、そ

の両方が見られるものになっている。こういう記

憶の装置としてのVRというものもあるのかと僕

は思いました。

岩城｜単なるツールとしてではなくて、なぜVRな

のか、それが目的化されていないと、今の段階

では必要とされない気がします。「メディアはメッ

セージだ」（マクルーハン）と言いますけど、小泉さ

んの作品もそうですが、すごく自覚的に宗教化し

たり、幽霊化したり、今のこの現実ではできない

ことを成すメディアでないと、お客さんは納得し

ないと思うんですよね。

小泉｜VRの装置から脳が逃れられないという現

象は、メディアが知覚の制度をコントロールして

いるから起こるわけです。変な話ですけど、それ

を体験することで、われわれの脳自体も装置の

ように感じられるってことがあるんじゃないかな

と。テクノロジーが発達すればするほど、自分自

身がデータに還元されてしまうような感覚という

か。そういう気づきをヘッドセットを使うことでつ

くるというのも一つの方法かなと思います。
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カルコピノ｜いまはVR映画もたくさん出てきてい

ますが、確かになぜVRを使っているのかわから

ないものは多い。映画館で普通に映画を見た方

が楽しめるのに、ということがよくあります。VR

は、発展途上のツールですから、テクノロジー自

体にまだ不自由な部分があって、たとえばデー

タが重くなってしまえば、体験者にも処理の時間

がかかっていることは伝わってしまうし、ゴーグル

だって快適なものではない。そういったところに

も言及しているのが、小泉さんの作品のクレバー

なところだなと思っています。そのうえで、このテ

クノロジーが作中に組み込まれて何の負担も感

じないようになった時、アート、演劇の未来にお

いて、こういったテクノロジーが今後どういう役

割を果たしていくのか、その一つの可能性を見

せてくれる例だと思っているのが、ニューヨーク

のオフ・ブロードウェイで上演されている『スリー

プ・ノー・モア』という作品です。これは体験型

の作品で、自由に歩き回りながら作品を体験で

きます。それからもうひとつ、私の友人でもある

ダンサーのブランカ・リーが非常に実験的なVR

の作品を製作中です。参加者はゴーグルのよう

なデバイスを身につけ、自分自身もアバターとし

て作品の中に入った状態になります。『スリープ・

ノー・モア』と同じように動き回って鑑賞できるん

ですが、そこに登場するパフォーマーたちもまた

アバターなんです。そしてバーチャルの中でお互

いに触ったり、インタラクションができる。これは

非常に新しい感覚をもたらす作品になるのでは

ないかと思います。また、先週は台湾でリンさん

のスタジオを訪ねることができました。先ほどリン

さんからも説明がありましたが、そのサウンドシ

ステムの中で体験するVRは、非常に強度のある

ものでした。

岩城｜ゴーグルのようなデバイスをずっと着けて

はいられないから、テクノロジーの不可視化が必

然になってくるという話は、確かに小泉さんの作

品では面白いくらい実感できたことです。視覚を

奪われて身体が呪縛された気になった。その時

点で、行動を規定された気分になるんです。人

間は８割くらいの情報を視覚から得ているので、

その時点で情報のほとんどを搾取されているわ

けですよね。メタ的に全体を見る視座も失われ

ている。そのことに自覚的でないと、ただ、強制

的に鑑賞者に映像を見せる拷問にもなりかねな

い。その意味でもVRは視覚の器具に収まらない

ということができます。小泉さんは、この辺りのこ

とを、製作中どう意識していらっしゃいましたか。

小泉｜確かに視覚をコントロールすることで、行

動をコントロールしているんだというポイントは面

白いですね。自由に動けるとはいえ、動いたり止

まったり、上下を向いたりというのは、相当こっち

で強引にさせているところもある。この器具をつ

けることによって人間がいかにコレオグラフされ

るかは、開発にかかわるABALの皆さんと相当、

意識的に考えました。彼らはAR/VRの専門家で、

ここまでやると人が倒れ、こうしたら人は竦む、と

いうようなことをすごくよく知っています。ただ、

それ以前に、始まる直前に「歩き回って楽しんで

いただく作品ですので、お楽しみください」とい

う一言を伝えておくだけで、体験者の行動は変

わるんですよ。それを言わないと、床に描かれた

円が強すぎるので、みんなが立ったまま儀式を

享受する作品になってしまうんです。

岩城｜あれは呪術の円なんですか。

小泉｜儀式というのは、私の好きなモチーフの一

つで、円があって火があり、そこに中心が作ら

れ、秩序が作られる……もともとプロメテウスが

モチーフでしたから、神様から「火」を与えられ

て、そのことによって人々が動いていくというふう

につくりたかったというのはありました。儀式性と

いうことでいうと、さっきアルトーの話が出ました

けど、アルトーにはすごく親近感があって、自分

が今までやってきたことがすべてここに書かれて

いると思ったこともあります。

相馬｜小泉さんとは、以前『私たちは未来の死者

を弔う』(シアターコモンズ'19）という作品をつく

りました。20人くらいの若者を集めて、リアルな、

儀式性の高い行為をして、それを映像にすると

いう。あの作品を通じて、リアルな身体で儀式を

し、複数の人間がそれを見る、見られるという構

造をつくり、そこで生まれる暴力とか自己犠牲を

若者たちと体験しながら探ったことが、今回のコ

レクティブな身体的体験にもつながったのかなと

思っています。

小泉｜VRのヘッドセットをつけて、皆で一つの夢

というか悪夢を見させられていて、振り付けら

れ、踊らされている。外から見るとその姿はすご

く滑稽なんですよね。でも、そういう集団の儀式

を、あの円からつくっていっていたのかなと思い

ます。

岩城｜さっきお話しした『演劇とその分身』の原題

は「Le Théâtre et son Double」で、Doubleの

語源のひとつをたどると、己のドッペルゲンガー

という意味であったり、あるいは「死者の影」と

いう意味にいきつくんですよね。リンさんもツァ

イ・ミンリャンも、幽霊という発想に行きついてい

るし、小泉さんもアルトーに影響を受けたとおっ

しゃっている。このシンクロは面白いですね。VR

をつくる時には人間の想像力の限界を突破した

いというふうに思っていると思うんですけど、そ

の先にあるのが死の世界を形にして体験させる

ことだというのは、すごく興味深いです。

小泉｜それはこのテクノロジーが、身体を消去し

ていくということにもつながっている気がします。

誰もが年老いたくはないし、痛い思いはしたくな

い。わけのわからない他人と関わりたくもない。

これは、ある意味普遍的な人間の欲望、ファンタ

ジーを具現化してくれるテクノロジーだと思いま

す。身体というのは逃れられない不快なもので、

このテクノロジーはそれを忘れさせてくれる。そう

して身体から人を解放し、スピリチュアルな存在

にすることによって、大きな幻想をつくっているん

だと思います。だから今はテクノロジーの発展の

一方で、ゴースト的なアニミズム、日本の場合は

それがナショナリズムつながると思うのですが、

そういうものが回帰しているんじゃないか。SNS

もそうですよね。実体験が消え、情報の中で完結

できてしまう身体性になっている。そういう身体性

と今の幽霊の話は、すごく関係していると思いま

す。

相馬｜私と小泉さんがこの作品に取り組む中で

も、すごく重要なキーワードが「痛み」でしたよ

ね。今はあらゆるものをアウトソースできるけれ

ど、テクノロジーでフィジカルな痛みを代替する

ことはできない。それが、アルトーの言うリプリゼ

ンテーションの不可能性であったり、身体を伴う

表現が生成する強度になるんじゃないか。その

裏腹さ。この一点において、私たちがつくろうと

しているものは演劇だといえるコンセンサスが私

たちの間にはあったと思いますし、今、あらため

てそのことを確認できた気がします。

岩城｜さっきカルコピノさんの話に出た、ブラン

カ・リーのVR作品についてもう少し聞きたいん

ですが、今、小泉さんが「身体は不快なものだ」

とおっしゃいましたよね。では、身体のプロフェッ
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ショナルであるダンサーがVRの中でそれをどう

扱うのか。その辺りのことは今の段階でどのくら

いわかっているんですか。

カルコピノ｜私が面白いと思ったのは、作中でダ

ンサーたちはアバターとして登場するんですが、

彼ら自身はゴーグルをつけていないんです。つ

まり、彼らはあくまでも現実世界の中で踊ってい

て、観客にはそれがVRの中の世界の登場人物

に見える。しかも実際にそこにいるわけですか

ら、触ることもできるし、一緒に踊ることもできる。

つまり、ダンサーはVRの世界に合うように、たと

えば床のラインやマークに従って踊っているんだ

けれど、結局、そのVRの世界の外にいるわけで

す。その関係性の中で作品が立ち上がってくる

というのは、ダンサーたち自身にとっても、面白

いことじゃないかと思います。小泉さんの作品の

中にはアクターやパフォーマーはいなくて、そこ

にある身体は観客のものだけですよね。その違

いも面白いと思います。

岩城｜今、ダンスのデジタルアーカイブ化が進ん

でいるんですが、これをVRでやると、たとえば亡

くなった振付家の身体感覚を理解できるんじゃ

ないかという実験をしている方がいるそうです。

つまり、振付のパターンを解析するだけでなく、

それを体験し、身体感覚も蘇らせ、体験するこ

とができるんじゃないかと。だから「蘇生」です

よね。違う身体を使って、土方巽とかマーサ・カ

ニングハムとかを蘇らせる、というような。もちろ

ん、身体が異なれば、動きは違うものになるとは

はずですが……そういった取り組みもVRにはあ

るということは例としてちょっと挙げておきたいな

と思います。

「正常」というバイアス

岩城｜ここまで脳と身体を分離するっていう話を

してきたわけですが、それは視覚的な話が中心

でしたよね。リンさんは、さきほど、音で視覚を相

対化し、複層的な経験にするということを説明さ

れていました。音は、圧として身体が受け止める

ものでもありますよね。音とVRの身体感覚の関

係をもう少し伺えますか。

リン｜VRの環境の中に人を入れる、その経験を

本当に現実的かつ身体的なものにするために、

サウンドは非常に重要な役割を果たします。音を

使って観客をある方向や動きに誘導することもで

きますし、たとえば、遠くに演奏者がいる時、音を

うまく出さなさいと距離感を表せないということ

があります。ですからVRのクリエーションでは、

音についてのディスカッションや検討も、視覚と

同等になされるべきだと思います。私たちの作品

の中には、全く映像を使わず、音だけでつくられ

たものもありますし、もしかしたら視覚よりも容易

に観客を空想的な世界に導くことができるかもし

れません。

岩城｜適切に音を出さないと、目で見ているもの

と聴覚が合わないというのは面白い話ですね。

災害心理学で「正常性バイアス」という言葉が

あるんですけど、要するに異常な状況にあるの

に「これは普通なんだ」と自分でバイアスをかけ

てしまう状態のことです。それって、バイアスをか

けた脳の方がバーチャルなんですよね。だから

作家の方々にとっては、たとえば私の目の前のス

ピーカーの音がものすごく遠くから聞こえてくる

というような、それでも正常だと感じられるような

脳をつくる方向性の方が、表現の豊かさは広が

るんじゃないかと思います。つまり、人間にとって

の「正常」の限界というか、束縛をどう突破して

いくかということが面白いんじゃないかなと。

小泉｜芸術ってやっぱり、正しいものより間違った

ものの方が面白いんですよね。間違っているも

のの方が気づきが大きい。だからあえて正しくな

い可能性を試して、われわれの脳が混乱したり、

あらたなことに気がつくとか、そう言う遊びが大

事なポイントなのかと思います。アルトーの『演

劇とペスト』を読んでいると、すごく、今私たちは、

「演劇とコロナ」の時代を生きているなと感じさ

せられるんですが、それはたぶん、以前からそう

だったんですよね。われわれは常にバイアスが

かかった視点でいて、ある意味、ピュアに物事を

見ることは不可能なんです。常に身体に束縛さ

れながら、常に色眼鏡をかけ、たとえば遠近法

のような制度化された眼差しで世界を見ている

し、その世界の中で、演劇化された行動をしてい

る。それが、ペストやコロナという別の眼鏡をつ

けることで、様 な々ものがグロテスクなものとして

浮かび上がってくる。たとえば僕、ダイアモンド・

プリンセスを見に行っちゃったんです。たまたま

近くにいたから、横浜港の方に行って。そうした

ら、すごい遠くのブリッヂのところに停泊してい

るのですね。で、「こんなに遠いんだ」と思って見

ていたら、同じように見に来ていた人たちがそこ

でセルフィーを撮り始めるんです。向こうで人が

死んでいるかもしれないのに、家族連れでセル

フィー。でも、見に行っている自分だって十分グ

ロテスクだなと。政治的な空間、社会空間は理性

と法に基づいて、作られなければなりませんが、

実は不安や感情によって人々は動かされている。

SNSもそうですよね。アルトーはそういう状況を、

ペストと演劇という視点ですごく面白くまとめて

いると思いますし、私が自分の作品でやりたいと

思っていることも、そうした現実のメタファーとい

うか、ある仕組みの中で人が不安などの情動に

よって動かされるさまを浮かび上がらせることな

のかと思います。

相馬｜昨日、このシアターコモンズでナフームの

『Another Life』 /『 軌道のポエティクス』を体

験したんです。観客を催眠にかける作品なんで

すが、私、本当にかかってしまって。あっという間

に動けなくなって、重力を感じて、そこから浮遊し

ていく。声だけでバーチャル・リアリティを体験し

たわけです。だから実は、バーチャル・リアリティ

は古来から人類と共にあって、技術として使われ

てきたんだなと感じました。それを催眠術と言っ

たり、演劇と言ったり。古代ギリシャの演劇もきっ

と、ある種の熱狂に人 を々巻き込んでいくような

ところがあったと思います。とはいえ、それでわ

れわれがコントロールされて終わっていいのか、

というと、それではファシズムにもつながる危険

性がある。じゃあ、どうそれを異化していくのか、

アートとしての批評性を担保するのかということ

が問題になってきます。そのための構造をつくる

ことが、今日では難しくなっているとも思います。

あいちトリエンナーレで起こったことに引きつけて

も、結局批判の対象というのは私たち自身の中

にあるわけです。ですから今回の小泉さんの作

品のように、VRで喜んで体験していたものを、別

の視点から見て自分自身の姿に気がつくとかそ

ういう構造、仮想性に取り込まれないドラマトゥ

ルギーをいかにつくっていくか、その作戦がすご

く必要なんだとあらためて、今日このお話をして

いて思いました。

カルコピノ｜『Another Life』 /『 軌道のポエティ

クス』は面白いパフォーマンスでした。実際に催

眠にかかったかというと、英語も日本語も私の母

語ではないので、難しい面はありましたが、確か

になんともいえない感覚に陥るんです。また、こ

の作品がいわゆるアートの形式を完全に無視し

ていることも興味深かった。実は小泉さんの作品

とちょっと似ているところもあって、催眠の儀式
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自体がこの作品の経験なのか、それともコンサー

トのようなものなのか、何かのミーティング、ディ

ベートに参加しているのか、後半になるにつれ

て、ようやく何が起こっているのかがわかってく

るわけです。目の前で何が起こっているのか常

に考えざるをえない、というのは、共通点かなと

思いました。

テクノロジーの権力を食い破る

岩城｜演劇とVRの未来について語ると、やはり課

題としてあがるのは批評性です。ブレヒトは、異

化を通して批評的距離をつくるということを発明

し、私たちは今それを使ってアートを楽しんでい

る。VRでも異化はもちろん用いられている。一

方でガヤトリ・スピヴァクは「批評的な親密さ」と

いう言葉を使います。彼女はこのクリティカル・

インティマシーを、パッションとリーズンの両方を

いっぺんに抱く経験だと説明します。つまり、極

限的な親密さを抱けるような、そんな強烈な没入

体験にこそ、批評的が宿るということです。確か

にその場限りだからこそ一種異常な強さを持つ

体験というのはあって、だからこそそのことを後

に批評的に見られる、その契機になりうるという

ことはあると思います。今日みなさんのお話を聞

いて私が考えたのは、VR作品は、親密さと批評

性の両方を抱え込めるということを、ひとつの療

法、あるいは逆に武器として作品をつくっていく

ことができるんではないかなということです。で

は、最後に今日の議論を踏まえて、みなさんから

一言ずつ、あらためてコメントをいただければと

思います。

リン｜今日のお話は非常にインスパイアされるも

のでした。VRはクリエイターにとって非常に強力

なツールです。没入体験をつくるうえで有効であ

る一方、ゴーグルを外せないなど、オーディエン

スの身動きを束縛するような側面もあります。今

後、必要なのは、単なるテクノロジーのツールと

してではなく、生身の観客の体を通してどのよう

な没入体験を作っていくかということです。この

新しいツールをもっと容易に使えるようにするた

めにも、もっと、そのポテンシャルを探求していけ

ると思いますし、これからも有効に使えるメディ

アだと思います。

カルコピノ｜演劇が発明されてから何百年と経っ

ているわけですが、それでもまだ私たちは、ス

テージ上でパフォーマンスする身体を眺め、そこ

に現実を見出すことを楽しんでいる。この状況が

ずっと変わっていないということ自体がとても面

白いと思います。今、この時代においてそれは、

スクリーンを眺めている私たちにとっての現実逃

避にもなっているのかもしれません。VRやその

他のテクノロジーが進化するにあたって、さきほ

ど触れたようなテクノロジー自体の不可視性が

強まったり、コンピュータのプロセッサが最小に

最適化されると、今の現実よりも現実的な世界

がそこでつくりだされてしまうのかもしれない。そ

うなると、私たちは見るということに非現実性を

求めていたけれど、さらに現実的なものがそこに

現れる、という非常にややこしい事態になってし

まうのではないかということを考えます。

小泉｜ナショナリズムとテクノロジーはすごく関係

していると思います。バブル、80年代の日本は

すごいハイテクな場所というふうに信じられてい

て、それが日本のアイデンティティの一つだった。

ところがその後、経済的に落ち込み、人口も減っ

ているというような局面になり、隣に大国の中国

があるということに、人々は大きな不安を抱くよう

になった。「強かった日本に回帰したい」という欲

望がそこに投影されていると感じます。また、AI

をはじめとする現代のテクノロジーは、人 を々コ

ントロールするのに向いています。「あなたはこ

れを欲望しているよね」とわれわれの欲望を先

回りして設定します。最初はその気持ち悪さに抗

うこともありましたし、私はスマートフォンを持つ

ことにさえ抵抗がありましたから。「こんなものに

コントロールされたくない」と。だけれど今はもう

ダメです。完全に日常をコントロールされていま

す。つまり、テクノロジーは、社会の中ですごく強

い中心を生み出すことができる。すでに中国に

おける顔認証など、統治機構にも使われていま

すし、大きな政治的な権力を作ることができるテ

クノロジーの利用は、もちろん、拡張主義的なナ

ショナリズムにつながるでしょう。

　グローバルな動きを考えれば、労働人口が減

少している日本では、外国の人 を々国に招き入

れ、共存し、多様性を実現していかなければ経

済が成行きません。われわれが着ているユニク

ロの製品だって、日本で作られているわけでは

なくて、違う国の低賃金労働者が命を削ってつ

くっている。そういう時代にあって、自分たちの

国だけで何かが成り立っているということ自体、

幻想ですが、日 こ々の国で暮らしていると、そう

いう想像力は働き難くなっている。さらにそのよう

な労働自体が、何かのテクノロジーで代替される

未来像が社会で共有されてきていますが……そ

の裏では、基本的には労働の現実をできるだけ

見えないところに遠ざけておきたいという私たち

の欲望が働いていると思います。SNSもそうです

が、テクノロジーはどうしても、誰かと一緒に住ん

だり、会話をするというよりは、他者を見えないと

ころへやり、不快な体験を減らし、自分の身体を

守ることの方に適している。それが僕はすごく怖

いんです。今回の作品に出てくださった武藤さん

は介護が必要で、そのためのテクノロジーがある

ことによって彼も生きていて、そのことは素晴らし

い。だけど、そうしたテクノロジーがわれわれの

黒い欲望を実現してしまうこともある。その矛盾

点みたいなものが、今回の『縛られたプロメテウ

ス』のコアにはあるんじゃないかなと思っていま

す。

相馬｜VRで身体移入、知覚の移入さえできる今、

アリストテレスの言う感情移入も技術的にはほ

ぼ可能であると。そういう時代にどういう演劇を

つくっていけばいいのか。私としては批評的距

離、批評的親密さも考えつつ、どんどんVRでの

作品にチャレンジしたいと思っています。今、コロ

ナの時代に私たちが置かれているのは、集まる

こともできないし、移動することも制限されてい

る、他者とコミュニケートすることが難しい状況

ですよね。私たちに残された身体領域がどんど

ん狭まっていて、スマホの中に閉じこもっている。

それってもはや中世のペストに怯える人類と同じ

だという感じがします。もしかすると、このままコ

ロナ対応のシミュレーションに乗せられ慣らされ

て、無観客で卒業式、無観客で野球、無観客で

オリンピックというような事態にもなりかねない。

アートの想像力でこそ、それを食い破っていかな

いといけないんじゃないかと思います。
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コモンズ・フォーラム ＃4
芸術と政治

香港で長年アーティスト・ラン・スペースを運営し、社会にコミットする活動を続けてきたアーティスト・

ユニット、C&G。その一人クララ・チュンは、昨年11月に実施された香港区議会議員選挙に立候補し、

香港中心部・ワンチャイ地区の区議会議員に当選、地元の民主派から期待を集めている。

分断が深まる社会において、直接的な政治アクションと芸術実践はどのような関係を結びうるのか、

その実効性は－－。本フォーラムでは、C&Gの活動内容を紹介するプレゼンテーション（第一部）に続

き、キュンチョメ、高山明、さらにあいちトリエンナーレ2019の芸術監督でジャーナリストの津田大介

を交え、率直な意見交換が行われた。
＊ 津田大介の「メディアの現場」2020年4月17日（vol.391）より一部編集のうえ転載

 開催概要 

2020.3.8 18:00-21:00　オンライン配信

 登壇者 

クララ・チュン（アーティスト、C&Gアートディレクター、香

港湾仔区議会議員）

ガム・チュン（アーティスト、C&Gキュレーター）

キュンチョメ（アーティスト）

高山明（演出家、Port B主宰）

津田大介（ジャーナリスト、あいちトリエンナーレ2019芸術

監督）

 司会 

相馬千秋
（シアターコモンズ・ディレクター）

Commons Forum #4

相馬｜シアターコモンズ最終日に開催するコモ

ンズフォーラムのテーマは「芸術と政治」。副題

は「芸術の政治化 vs 政治の芸術化 ──芸術

的アクションは政治を変えるのか」ということで、

香港からも2名のゲストを招く予定だったのです

が、残念ながらコロナウイルスによる入国規制

で来日できなくなってしまいました。そのため、急

きょオンラインで参加いただくことになったのは、

香港で活動するアートユニットC&Gのメンバーで

あるクララ・チェンさんとガム・チュンさん。クララ

さんはアーティストでありながら、今年1月、香港

の区議会議員に当選しました。クララさんが区議

会議員選に出馬した動機は、香港の逃亡犯条例

改正案に端を発する、昨年から続く民主化デモ

を受けての応答──彼女の言葉を借りると「私

も含めてみんな怒ったから」。私はC&Gとは5年

間ほどの付き合いがあり、以前から彼らはただ

者ではないと思っていましたが、まさか香港の状

況をふまえてクララさんが本当に政治家になると

は予想しておらず、驚いたと同時にこの新しい展

開にとても期待しています。

　先ほどC&Gの2名による活動紹介のプレゼン

が終わったので、それを受けて、ここからは日本

側のスピーカーで議論をしたいと思います。参加

者は、演出家の高山明さんと、キュンチョメのホ

ンマさん、ナブチさん。そして津田大介さん。みな

さんすでにお気づきのとおり、非常にあいちトリ

エンナーレ濃度の高いメンツです（笑）。

津田｜アートに政治を持ち込んだ人たちですね
（笑）

相馬｜私自身の考えを言っておくと、あらゆる表

現は政治的であると思っています。だから、あ

いちトリエンナーレでアートに政治を持ち込んだ

というよりは、もともと政治性や社会性を内包し

ているアートを使ってフェスティバルをつくろうと

したわけです。しかし、それによって政治がアー

トに介入するということが起きてしまった。名古

屋市の河村市長によるパフォーマンスが象徴的

だったのではないでしょうか。

　一方、クララさんたちのベクトルは逆で、彼ら

はアートを政治的なアクションに活用しようとして

きた人たちです。クララさんが区議会議員に出馬

したのも、その延長線にあるアクションです。デ

モがおこなわれていた香港と同様に、コロナウイ

ルスに直面しているいま、私たちもある種の非常

時にあります。そんな状況で政治が信頼できな

いとなれば、表現活動をしている人間としては政

治的アクションに惹かれていくところがあると思

うんですけれど。

　この状況下で、ゲストのみなさんは政治と芸術

の関係についてどう考えているのか。昨夏のあ

いちトリエンナーレの経験もふまえて、まずはひと

ことずつコメントをいただきたいと思います。で

は高山さんからお願いします。

直接的な対峙か、潜伏か

高山｜昨年のあいちトリエンナーレに触れておく

と、僕としては良かったと思っています。なにが

良かったのか。演劇をやってきた人間として、あ

いちトリエンナーレとはどんな芸術祭だったの

か、演劇の歴史をふまえて考えてみました。

　演劇という制度の歴史はギリシャ時代にまで

遡りますが、当時は劇場のうしろに壁がなく、街

が見渡せたんですね。演劇は劇場を媒介にして

街のことを考える政治的なイベントで、そこに集

まってきた人たちが市民の代表者としてパブリッ

クの担い手になっていった。つまり、劇場はパブ

リックをつくる装置だったわけです。

　それから時は流れ、劇場のうしろに壁ができる

ことで、近代演劇が完成します。街や世界で起

こっていることを劇場のなかに閉じ込めて、それ

を観客が鑑賞物として見る。そのかたちは現代

の演劇にも踏襲されているのだけれど、あいち

トリエンナーレでは、劇場のうしろの壁が完全に

取っ払われてしまった。劇場の壁がなくなること

によって、電話が殺到し、物理的に人が乱入し、

SNSでは大炎上が起こった。劇場のなかに社会

のさまざまなノイズが入ってきた。これほど社会

問題化した芸術祭はこれまでなかっわけですが、

インターネットやSNSが高度に発達し、現実が拡

張されたような世界で芸術祭をやれば、起こって

然るべき出来事だったのでしょう。そのことが可

視化されるだけでなく、これまで見えていなかっ

た検閲まではっきり可視化されたのは、良かった

のではないか。そのことがたいへんな事態を引

き起こしていますが、いま起こっていることに対し

て僕らはどんな振る舞いをすればいいのか、も

う一度仕切り直して考えるべきときが来たんだと

受け止めています。

津田｜いま高山さんはあいちトリエンナーレを肯

定してくださいましたが、一方で否定する人たち

もいて、評価がくっきり分かれている状況です。

その責任はディレクターだった僕によるところが

多いんですけど、その賛否両論状況を踏まえて

いうと、僕のなかではアートと政治とジャーナリ

ズムってほとんど同じようなものなんですよ。そ

こを混ぜてしまったのが騒動の原因のひとつ

になったと思っているので、先ほどクララさんに

「アーティストとしての自分と、政治家としての自

分に矛盾はないか」と、少しいじわるな質問を投

げました。そこでクララさんが返してくれた答えが

興味深くて。

　まずひとつ、クララさんの政治家としての回答

は、彼女のポストである区議会議員は小さなコ

ミュニティの政治家なので、これまでやってきた

コミュニティアートによく似ているんだ、というこ

と。小さなレベルのコミュニティほどクリエイティ

ブなことと相性がいいのは、東北の震災復興な

どでも実際に目にしてきたことです。そしてもう

ひとつ、クララさんのアーティストとしての回答

は、アーティストにもさまざまなやり方があるんだ

ということ。自分のプライベートスタジオに閉じこ

もって作品をつくることで問題提起する人もいれ

ば、外に出て、人びとをファシリテートするかたち

で問題提起する人もいる。

　前回のコモンズフォーラム(#2芸術と公共）で

北川フラムさんたちと議論したとき、フラムさんの

口から「潜る」というキーワードが出ました。政治

と直接的に対峙するようなやり方では、アートは

間違いなく権力に負けてしまう。だからこそ潜る

ことが大事で、少なくともいつでも潜れるよう準

備はしておきなさいとフラムさんはおっしゃった。

フラムさんの主張はよく理解できるし、その考え

のもと彼が実践してきたハイコンテクストなアー

トはとても偉大で、ある種の革命だと思っていま

す。ただ、その「潜る」アティチュードで政治との

直接的な対峙を避けてきた結果、社会の状況は

良くなりましたか？ という根本的な疑問が僕に

はあるんですね。フラムさんのやり方がだめだと

言っているのではなく、その方法ももちろんあっ

ていい。だけど、それとは違うアプローチ──政

治や社会に直接的に問題提起する方法だって

あってもいいと思ったからこそ、潜らずに真正面

から突破をはかって火だるまになったが、最後な

んとか生還することはできた。それがあいちトリ

エンナーレ2019で起きたことです。その意味で、

自分ではあいちトリエンナーレを否定するつもり

はないし、そのことをクララさんとの対話で確認

できたような気がします。

高山｜僕が政治とアートの関係についてもっとも

考えたのは震災後なんですね。当時は自分の無

力さを痛感して、演劇なんてやっていても仕方が

ない、アクティビストになったほうがちょっとは社

会の役に立つんじゃないかと思うようになってい

ました。

 プロフィール 

C&G

C&G（Clara & Gum）は香港出身のアーティスト、クラ
ラ・チュン（張嘉莉）とガム・チェン（鄭怡敏）によるユ
ニット。2007年よりインディペンデントなアートスペース
C&G Artpartmentを運営。香港における社会や文化状
況に応答する参加型のプロジェクトやパフォーマンスの
数 を々展開。最新作『Am I a Ghost（私は幽霊？）がシ
ンガポール・ビエンナーレ2019に招聘されるなど活動は
国内外で多岐にわたる。
香港の政治状況を受け、クララは2019年11月に行われ
た香港区議会議員選挙に立候補し当選、ワンチャイ地区
に議席を獲得した。芸術的視点は現実の政治活動にも
応用できるとの信念のもと、香港の民主主義を持続させ
るための政治活動を始動させた。

 プロフィール 

たかやま・あきら
2002年に創作ユニットPort B（ポルト・ビー）を結成。
国内外の諸都市において、ツアーパフォーマンス、映像
インスタレーション、社会実験的プロジェクト、言論イベ
ント、観光ツアーなど、多岐にわたる作品やプロジェク
トを展開している。いずれの活動においても「演劇とは
何か」という問いが根底にあり、演劇の可能性を拡張し、
社会に接続する方法を追求。観客論を軸に、観客自身
が創造的に現実の都市や社会のなかで不可視なものと
出会い、思考する装置としての演劇を提案。2013年に
はPort都市リサーチセンターを設立し、演劇的発想を観
光や都市プランニング、社会実践やメディア開発などに
も応用する取り組みを行っている。

Photo: Shun Sato
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　そんなときに出会ったのが、『ポストドラマ演

劇』で知られるハンス＝ティースレーマンが書い

た「アンティゴネ論」という論文です。そのなかで

レーマンは「政治の境界は時間である」と言って

います。政治はいま生きている人をコントロール

することはできるけれど、すでに亡くなった人、そ

してこれから生まれてくる人をコントロールする

ことはできない、と。その言葉にハッとしました。

演劇や芸術の役割は、政治の力が及ばない場

所──将来あるいは過去につながる迂回路をつ

くることです。その可能性に賭けてみようと、アク

ティビスト的な行動はやめて作品をつくることに

集中しようと決めました。

　ただ、さっきの津田さんの話ともつながること

ですが、作品づくりに集中して深く潜ってしまう

と、世の中とのつながりが希薄になるような気が

しているんですね。いま、世の中にこれほどの問

題があることがわかり、動かなければならない

ときに、芸術の殻に閉じこもってばかりいるのは

本当に正しいことなのか。もちろん、過去から未

来までの長い年月をつなぐ芸術の力を軽視する

つもりはありませんが、それでもやはり、いま起

きていることに対してどう応答していけばいいの

か、戦略も含めて考え直したい。あいちトリエン

ナーレ以来、そんなことを考えています。

ホンマ｜たぶん、私たちも高山さんと同じようなこ

とを考えていると思います。少なくとも私は、あ

いちトリエンナーレがきっかけになって火の玉スト

レートをやりたくなったんですよね。芸術よりアク

ティビズムだ、みたいな。

ナブチ｜わかる。あいちトリエンナーレが終わって

から、キュンチョメは超ストロングなフェミニストに

なるべきだって思うようになったし、「キュンチョメ

はフェミニストだ」って積極的に言うようになった

よね。

ホンマ｜なりました（笑）

ナブチ｜それってすごく重要なことだと思ってい

て。キュンチョメとしては、これまで「自分たちは

○○ストである」といった主義主張の表明はあま

りしてこなかったんだけれど。それが変わったの

はあいちトリエンナーレの副作用だという気がす

る。

ホンマ｜良い意味での副作用というか、電撃に打

たれたというか。あいちトリエンナーレでの経験

がなければ、私はいまも「いや、べつにこれはア

クティビズムじゃなくて」みたいな逃げ方をして

いたかもしれない。でもそれってダサいなって思

うようになった。

　一方で、政治で重視されるのは結果です。私

たちは最近よく香港のデモの現場へ足を運んで

いるんですが、いつかデモが終わったときに残

るのは、運動の結果と、それっぽい現場を切り

取った写真だけだと思うんです。そうではなく、

もっとやわらかいものとか、詩的なものといった、

デモの現場に行かなければわからない部分は

たぶん残らない。

ナブチ｜安倍晋三も「政治は結果だ」と言ってま

したね。

ホンマ｜同じことを言ってしまった（笑）。でも実際

の現場にあるのは結果や過激な行動だけじゃな

くて、私はデモの現場のやわらかい部分に触れ

て何度も泣いてしまったんですね。その感覚は

アートを見て感動するときの気持ちに近くて。た

だ、そういうやわらかい部分は、5年後や10年後

には残らず消えてしまう。だからこそ、それらを

拾って凍結し、残す手段としての芸術もやっぱり

必要だと思うんです。アクティビズムか芸術のど

ちらかではなく、両刀使いになるしかない。

ナブチ｜そう、もはやどちらかだけを選ぶような状

況ではないというのがわれわれの回答です。香

港に通っているのもそのためで、明らかに自分た

ちに足りなかったアクティビズムの側面を勉強さ

せてもらおうと。いまの香港にはアクティビズムし

かないですから。

デモの現場で浮かび上がる 
ぬいぐるみ

相馬｜先ほどホンマさんが「デモの現場のやわら

かい部分」とおっしゃってましたが、じつはキュン

チョメさんが今回のシアターコモンズでやってく

れたワークショップのタイトルは『いちばんやわ

らかい場所』 なんですね。キュンチョメのふたり

があいちトリエンナーレを経て、さらに香港での

ガチなアクティビズム漬けの日 を々経験したうえ

でつくったのがこの作品だった。それはなぜなの

か、どんな内容のワークショップなのかも含めて

お話しいただければと思います。

ホンマ｜今回私たちは、ワークショップ参加者た

ちの心のなかのいちばんやわらかい部分──

いちばん弱い部分をみんなで共有し、外に持ち

出すことをしたかったんですね。自分がアクティ

ビズムやフェミニズムに目覚めた結果、マスキュ

リンとは真逆なものにスポットを当てたくなった

のだと思います。具体的になにをやったかという

と、ワークショップの参加者全員に「子どものこ

ろにいちばん大切にしていたぬいぐるみを探し

て持って来てください」とあらかじめお願いしまし

た。みなさん実家に電話してぬいぐるみを送って

もらったり、物置のダンボールをひっくり返したり

して、当日までに用意してくれたようです。ワーク

ショップの前半では、そのぬいぐるみを持ってみ

んなで外を歩いたんです。歩きながら、それそれ

のぬいぐるみにまつわる思い出──いつぬいぐ

るみを手に入れ、いつぬいぐるみの存在を忘れ

たか、といったことを話してもらいました。

　ワークショップの後半は一転、参加者のみなさ

んに着ぐるみを着て外を歩いてもらったんです。

ある意味で、みなさん自身が大きなぬいぐるみ

になって外に出る。着ぐるみのなかに入っている

と音が聞こえづらいし、視界も悪い。なんとなく

しゃべってはいけない気にもなるので、みなさん

最初はおろおろしながらお台場をさまよっていま

した。

ナブチ｜このワークショップを香港での経験につ

なげていうと、みなさんの全身が着ぐるみに包ま

れることによって、「個」が消えるんです。言葉も

失われてしまう。一方で、匿名性を手に入れるこ

とによって、ふだんはやらないことをやってしまう

ような力が生まれる。しかも集団になることで力

が増すという点が、香港の状況と近くて。

ホンマ｜着ぐるみで「個」を消すことが大事だった

と同時に、前半でみんなが自分の弱い部分をさ

らけ出し、共有していたことも大事だったと思い

ます。香港のプロテスターたちはとても団結して

いるように見えるのですが、それは彼らが自分た

ちの心の弱い部分を共有できているからで、そ

れゆえの強さだと感じたんですね。

ナブチ｜香港ですごく不思議だったのは、デモの

最前線に行くと、みんなけっこうな割合でぬいぐ

るみを持っていることです。カエルのペペだった

り、豚のぬいぐるみだったり、革命に関係するぬ

いぐるみを掲げていたんですね。いつ催涙弾が

飛んでくるかわからない、逮捕されるかわからな

い状況で、ぬいぐるみを持っている。ああいうセ

ンシティブな現場では、人はやわらかいものを
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持とうとするのだということが、すごく印象に残っ

て。単純に、小学生とか中学生の若い子たちが

デモの参加者だったのも理由のひとつだと思う

んですけど。

相馬｜小学生！？

ナブチ｜小学生くらいの子が火炎瓶を投げたり、

物を壊したりしてました。ただ、みんな覆面をして

似たような黒い服を着ているから、年齢もジェン

ダーも消えてわからなくなる。そんな状況のなか

で、ぬいぐるみだけが目立って表層に浮かび上

がるのがすごくおもしろかったんです。

僕らもあいちトリエンナーレで右派の人たちから

めっちゃ攻撃されたとき、気持ちが塞いですごく

ギスギスしていたんですね。移動中の車のなか

で、昼ごはんはマクドナルドかケンタッキーか、み

たいなしょうもないことで喧嘩になったり（笑）

そのときこの状態をどうにかしようと、ぬいぐるみ

をひとつ買ってみたんです。すると、たったそれ

だけのことですごく平和な雰囲気になって。以

来、いやなことがあるたびにぬいぐるみを買うよ

うにしていたら、あいちトリエンナーレが終わるま

でに10個くらいにまで増えました（笑）。

相馬｜アクティビズムの最前線でみんなが守り神

のようにぬいぐるみを持っていたという事実はす

ごく興味深いですね。私自身もぬいぐるみコレク

ターなので。

津田｜えっ、意外！

相馬｜そうですか？ キュンチョメのふたりは私が

大量のぬいぐるみを持っていることを知っていま

す（笑）

津田｜香港やキュンチョメのワークショップにおけ

るぬいぐるみって、やわらかいものの象徴であ

ると同時に、ユーモアの象徴でもあるのかなと思

いました。というのも、つい先日、ウーマンリブの

始祖とされる田中美津さんを描いたドキュメンタ

リー映画『この星は、私の星じゃない』のアフター

トークに登壇したんです。その映画のなかで、田

中さんは「啓蒙よりも共感を。怒りと笑い、両輪」

と言っていたんですね。

　田中さんは1970年に日本で初めての女性だ

けのデモをおこなって注目され、その後もビラ活

動などで「女性解放」を掲げ、女性の支持者を

増やしていきます。1971年に長野のスキー場で

開いた「リブ合宿」には300人以上の女性が集

まり、連帯の気持ちを表明します。当時の貴重な

映像を見ると、みんな男性社会における女性の

扱いに怒ってるんだけど、同時にめちゃくちゃ楽

しそうなんですよ。

　ひるがえって2020年の状況を見ると、昔に比

べて世の中の問題に対して声を上げやすくなっ

たと思います。一人ひとりの怒りも、SNSを通じ

て簡単に表出できるようになったし、連携もしや

すくなった。田中さんのいう「啓蒙よりも共感」に

はなっているのですが、ただし、笑い──ユーモ

アが消えてしまったような気がしていて。ユーモ

アがまったくないとは言わないけれど、怒りの感

情だけが可視化され、冷笑以外のユーモアが忌

避されているんじゃないか。そんなことを考えて

いただけに、キュンチョメのワークショップのぬい

ぐるみはある種のユーモアだと感じたんですね。

いま怒りと笑いを両立できるのは、アートなのか

もしれないな、と。

ナブチ｜いま日本でアクティビズムの現場といえ

ば沖縄の高江や辺野古だと思いますが、高江に

は「いつでも愛とユーモアを」というスローガン

が掲げられているんですよね。

ホンマ｜そう、うちらが初めて高江でツアーに参

加したときに、これが大事なんだよと言われたの

も「いつでも愛とユーモアを」でした。だからじつ

は、政治とアートを結ぶのはユーモアなのかもし

れない。

ナブチ｜香港のデモの現場で起こっている活動

も、ある意味ではすべてユーモアなんですよね。

みんながこの場に足りないものをつくろうとする

とユーモアっぽいものが表出して、それが表現

活動のようになって街を覆い尽くしていく。政治

運動がアーティスティックな状況をつくっていて、

これもひとつの「政治のアート化」ではないかと

感じました。

芸術はコロナウイルスに
どう立ち向かうか

相馬｜ここで香港のクララさん、ガムさんとSkype

でつなぎます。クララさんたちにここまで日本会

場でどんな議論がおこなわれたのか説明する

と、まず「潜る」というキーワードが出ました。い

まの日本でアートが政治と直接的に対峙しても

負けてしまうから、アートは潜る必要がある、ある

いは潜る準備をしておく必要がある。

ただし、今回のコロナの件でもわかったように、

これだけ世の中に問題がある状況で、このまま

潜っているだけでいいのか。高山さんがそんな

問題提起をしました。

　もうひとつはユーモアの話です。近年はイン

ターネットやSNSが高度に発達し、人びとの怒り

の感情が表出することによって社会が動く状況

にありますが、ユーモアや笑いが失われている

のではないか。そんななか、アートには失われた

ユーモアを取り戻し、コミュニティとコミュニティ、

あるいは政治とアートをつなぐ力があるの

ではないか。

　そんな議論をしてきたわけですが、いまの話を

受けて、クララさんとガムさんからそれぞれコメン

トをいただければと思います。

クララ｜では、私からは「潜る」ということについ

て。私自身、アーティストとしてアートのもつ抽象

的な部分の質をどう担保すればいいか、以前か

ら考えてきました。個人の作品づくりだけでなく、

コミュニティベースのプロジェクトをやるとき

も、アートの抽象的な部分を保つのは重要なこと

だと思っています。

　というのも、ふつう政治的な議論がおこなわ

れる場では、論理的な考えや弁証的な方法論に

則った考えが求められます。そこにアーティスト

がいることの効能があるとすれば、ひとつの答え

に決めない曖昧さだとか、直接的でない方法の

模索だとか、あらゆる考えにオープンであるとい

う、アートならではの態度を持ち込めることだと

思うんです。それによって、議論のプラットフォー

ムにより多くの人が参加できるようになるかもし

れない。そうしておこなわれるディスカッションが

ロジカルに話すだけの「議論」ではなく、アート

の手法を用いた「体験」になることで、ディスカッ

ションに参加した人たちのなかに実感を伴うな

にかが残るはずだし、ディスカッションが終わっ

たあとも自分たちの言葉で考えることが可能に

なると思うのです。

相馬｜ありがとうございます。

ガム｜私からは「ユーモア」についてコメントした

いと思います。私たちC&Gは、アートやアートプ

ロジェクトを通じて、政治的や社会的なものに応

答をするために活動しています。ただ、政治への

応答となると、そこに観客を巻き込み、活動を促

すのはけっこう難しいんですね。ですので、みな
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さんに参加してもらうためにはアートプロジェク

ト自体を面白くしないといけない。それは意識し

ていますが、同時にものすごく真剣にやっていま

す。

相馬｜たしかにアートが社会的なことや政治的な

ことを扱えば扱うほど、一般のお客さんは興味

を示してくれなかったり「そんなこと知ってるよ、

なんでアーティストに言われなくちゃいけないん

だ」と言われるジレンマがあって。そんななかで、

ユーモアだったり、参加してもらうための仕掛け

や別の入口をつくる手法を用意するのはすごく

有効だし、まだまだ開拓の余地があると思いま

す。

　というわけで、いまのクララさんとガムさんから

の指摘を含むここまでの話を受けて、日本側の

スピーカーからそれぞれ最後に言いたいことを

言っていただいて終わりにしたいと思います。で

は高山さんから。

高山｜いまコロナウイルスが猛威をふるっていま

すが、2カ月前にはここまでの事態になるとは

思ってなかったし、展覧会が中止になるなんて想

像もしませんでした。このようなハプニングが起

きたときに、美術史や演劇史のなかに潜って作

品のもつ恒常性や複雑さ、おもしろさを追求する

努力はする一方で、目の前で起こっている

ことに対してどう応答するのか、その訓練をする

というか、力を日々磨いていきたいと思っていま

す。その意味で、いま僕らが置かれている状況

はチャンスでもある。ここは腹をくくってしっかり

やっていくしかないという思いを新たにしました。

ナブチ｜「潜る」ことについて言うと、香港のプロ

テスターたちは潜るのがすごくうまいんですね。

彼らはただ潜っているだけではなく、潜っては表

に出て、また潜るということを繰り返している。そ

うやって生き延びているんです。プロテスターた

ちが潜る・出る力を鍛えるためになにをやってい

るかというと、フィジカルトレーニングなんです。

要は筋トレですけど、長距離走をしたり、柵を乗

り越える練習とかコーナーをすばやく曲がる練

習をして、警察から素早く逃げるため

にめちゃくちゃ体を鍛えているんですね。それっ

てすごく動物的であると同時に、いまっぽいとも

思っていて。というのも、僕たちもいま「免疫力」

というかたちで体力を問われているじゃないで

すか。これからは体力を問われる時代になるの

かもしれない。情の時代から、フィジカルな時代

へ。そんなことを考えはじめています。

ホンマ｜潜る・出るを繰り返す香港のプロテス

ターたちが動物的だというのはそのとおりで、

彼らはまるで進化したモグラのよう。直感にした

がって潜ることもあれば出ることもあるし、俺らは

両方できるぜ、という。そんな動物的な振る舞い

や直感が、たぶん今後めちゃくちゃ重要になって

くると思うんですよ。動物的に危険を察知して、

やばいと感じたら吠えなければならないし、もっ

とやばいなら逃げないといけない。コロナウイル

スでもそうだし、芸術でもそう。どんな状況でも

正常化バイアスは働いてしまうものだけれど、私

自身はより動物的でありたい。

ナブチ｜本来は震災のときに問われていたはず

のことを、いまもう一度突きつけられているんだ

よね。

ホンマ｜そう。だからうちらは震災後につくった最

初の作品《遠い世界を呼んでいるようだ》のな

かで狼になったわけですよね。あのときも遠吠え

をすべきだし、動物に戻るべきだと思った。それ

と同じことがいままた起きている。私たちはもう

一度吠えたり逃げたりする必要があるのかもし

れない。

相馬｜ありがとうございます。では最後、津田さ

んお願いします。

津田｜さっき自分が言ったことをパワポにまとめ

ながら話を聞いていたので、これをお見せしつ

つ説明しますね。

相馬｜壇上でそんなことをしていたのですか（笑）

津田｜われわれの多くは政治を芸術の対極にあ

るものだと捉えていると思うんです。だからこそ

分断やさまざまな批判がある。だけど、実際は政

治と芸術、アクティビズム、ジャーナリズムはきっ

ちり分断されているわけではなくて、それぞれ

がお互いに重なる領域がある。これらが重なっ

た部分のなかから「公共」とか「創発」と呼ばれ

るようなものが立ち上がっていくのだと思いまし

た。

　今日のみなさんの話を聞いて、そのつながり

を確認することができたし、自分が介入できる領

域もより大きくなっていくんじゃないかと実感しま

した。

相馬｜ありがとうございます。最後にまとめっぽ

いことをちょっと言うと、Chim↑Pomの卯城竜

太さんが『公の時代』という本のなかで「アー

ティストにとって重要なのは態度なんだ」と言っ

ているんですね。いま、この時代にどう振る舞う

か。今日みなさんもそれぞれの態度を示してくれ

た気がしています。クララさんたちはクララさんた

ちにしかできない方法で態度を示しているし、高

山さんの演劇的なアプローチも、キュンチョメさ

んたちのアクションもそう。津田さんの場合、壇

上で数分のあいだにパワポをつくる、その体力と

いうか瞬発力ですよね（笑）

　このようにそれぞれ個人で活動しているアー

ティストやフリーランスの人間は、危機下におい

ても制度や枠組みを乗り越えて連携できるのが

ほぼ唯一の強みだったりします。その意味では、

われわれ自身がウイルスのような存在でもある。

そんなみなさんと一緒に、予測不可能な時代に

生きていることを実感しながら、大きな政治に対

して小さな政治をどう貫いていくか、じっくり考え

ることができてとても良かったと思います。今日

はどうもありがとうございました。
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